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INTRODUCTION  
 

La sociabilité ouvrière 
comme fondations de la lutte prolétarienne 

 
 

Depuis cent ans, le mouvement ouvrier a consacré très peu 
de réflexion à la question de la sociabilité. Cela est d’autant plus 
étonnant de la part des syndicalistes. Comment ont-ils pu ou-
blier que les syndicats trouvent leurs racines dans les sociétés de 
secours mutuel ? Les syndicats, ou coalitions ouvrières, se consti-
tuent le plus souvent, au cours du XIXe siècle, lors de conflits 
menés localement par une profession. Mais ils ne se créent pas 
spontanément. Les ouvriers ne se fédèrent pas après avoir lu les 
théoriciens du socialisme. Ce sont leurs sociétés de secours mu-
tuel qui se transforment, lors de grèves, en syndicats. La caisse 
de secours mutuel devient caisse de grève. La société devient 
syndicat. Les animateurs de la société deviennent les mandatés 
du syndicat.  
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Mais c’est surtout l’entraide ouvrière qui permet l’action col-
lective offensive. Les travailleurs et les travailleuses se sont orga-
nisés depuis des mois, depuis des années. Ils gèrent des caisses 
et des services, ce qui relativise la légitimité de la bourgeoisie à 
exercer sur eux son pouvoir. La solidarité quotidienne crée une 
conscience collective et ouvrière, une conscience qui est complé-
tée par une sociabilité de métier et de quartier. Et c’est cette pra-
tique d’entraide qui rend possible une confiance en l’action 
collective et qui a tissé ces liens fraternels indispensables à tout 
combat collectif victorieux. 

Mais les conceptions idéalistes, sous toutes leurs formes, sont 
passées par là. Les idées et les discours ont remplacé la vie ma-
térielle. L’enjeu est désormais de revenir à cette vie matérielle, 
sans laquelle il n’y a ni sociabilité ni lutte émancipatrice. 

Cette réalité était une évidence pour les militants du 
XIXe siècle. Elle se confirma avec l’impact des bourses du travail, 
chargées de donner une dimension élargie, interprofessionnelle 
et donc de classe aux pratiques d’entraide ouvrière. Ces puis-
santes organisations ouvrières ont été occultées par les partisans 
du syndicalisme institutionnel. Cela est vrai pour la grande ma-
jorité des historiens et autres intellectuels. Il fallait justifier les 
institutions républicaines qui ont donné aux intellectuels une 
perspective de carrière personnelle et un prestige. Cela est éga-
lement vrai pour ceux des syndicalistes qui ont abandonné le 
projet socialiste. Ils ont forgé, puis propagé le mythe selon lequel 
la conscience de classe aurait émergé dans les grandes entreprises, 
ces puissantes institutions capitalistes.  
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Les courants affinitaires ont pour tentation de réduire l’ac-
tion syndicale à sa dimension professionnelle ou à l’entreprise 
(quand elle offre du droit syndical). La tâche noble de transfor-
mation sociale étant accordée au parti ou à l’avant-garde philo-
sophique. Ils essaient donc d’enfermer l’organisation syndicale 
dans l’espace étroit de l’entreprise. C’est dans ce cadre-là que 
s’est développé le mythe des « bastions ouvriers » dans lesquels 
on aurait été mineurs, cheminots ou métallurgistes de père en 
fils. Une étude sociologique démontre que cette vision est pour 
le moins caricaturale, voire fausse. Et cela est encore plus vrai 
pour les syndicalistes qui connaissent, plus que les autres tra-
vailleurs, une mobilité professionnelle et géographique. 

Cette vision tend à relativiser l’influence de la sociabilité ex-
térieure à l’entreprise comme facteur de formation politique. 
Il est tout d’abord indispensable de rappeler aux partisans du 
syndicalisme d’entreprise que la stabilité professionnelle n’est 
devenue possible qu’au fil des lois sociales et du droit syndical. 
Le mouvement ouvrier s’est construit dans une économie où le 
CDI n’existait pas. Il n’est donc que relativement récent d’en-
tendre chez de jeunes militants de gauche : « J’attends d’avoir 
mon CDI pour adhérer au syndicat. » 

Notre étude historique démontrera que la conscience de 
classe ne se forge pas dans l’entreprise, et ce, pour une évidente 
réalité matérielle. Dans une entreprise, on subit une culture cor-
poratiste, une révolte contre son patron. Quant à la conscience 
de classe, elle se forge justement en dehors de l’entreprise, en 
dépassant les rapports entre individus pour percevoir les conflits 
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de classe. C’est au contact des travailleurs des autres entreprises 
et des autres professions que l’on prend conscience des contra-
dictions de classe. L’ennemi, ce n’est pas son patron, mais le pa-
tronat. L’enjeu n’est donc pas de s’enfermer dans l’action 
syndicale d’entreprise, limitée à un conflit sur la répartition de 
la valeur ajoutée dans cette institution locale. Sinon, la dérive 
est immédiate et consiste à revendiquer en fonction de ses bé-
néfices du moment. C’est ce que font les syndicalistes jaunes 
lors des négociations annuelles obligatoires chaque année dans 
leur entreprise. Or, la finalité du syndicalisme est la suppression 
du capitalisme et non pas sa gestion plus ou moins conflictuelle. 

Le syndicalisme s’est donc construit en dehors de l’entre-
prise. Il choisit même un mode d’organisation qui tient compte 
de l’instabilité du salariat, à savoir des organisations par métier 
au XIXe siècle, et non pas des syndicats d’entreprise. Mais il faut 
surtout comprendre que les premières organisations syndicales 
ont pour principale activité de palier cette instabilité. Elle est au 
cœur même du projet syndical, à savoir fournir une aide collec-
tive aux travailleurs privés de salaire. C’est le rôle des sociétés de 
secours mutuel, organisées par métier, qui fournissent une allo-
cation aux chômeurs, accidentés du travail et aux vieux ouvriers. 
Leur seconde fonction, liée à la même logique, vise à réglemen-
ter, par l’action collective, le temps de travail, les cadences et les 
tâches professionnelles, c’est-à-dire la formation. Là aussi pour 
répartir un travail irrégulier dans chaque métier. 

Ces sociétés de secours mutuel se transforment en syndicats 
lors de grèves qui s’étendent localement à tout un métier. Et ce 
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n’est qu’à ce moment que l’activité d’entraide se transforme en 
action syndicale offensive dans les entreprises. Et elle ne pourra 
se maintenir que grâce à la sociabilité extérieure qui permet de 
conserver la citadelle ouvrière momentanément construite sur 
le terrain de l’adversaire. Sans aide matérielle extérieure, sans 
formation mutualisée, mais surtout sans vie sociale des adhérents 
en dehors de l’entreprise, il est impossible de stabiliser une co-
hésion nécessaire pour résister aux pressions quotidiennes du 
patron dans son entreprise. L’entreprise est une institution ca-
pitaliste. Il serait donc totalement délirant et suicidaire d’y 
concentrer le cœur de l’organisation prolétarienne. 

Pour justifier leur position, les courants institutionnalistes 
ont occulté un fait déterminant. Il faut attendre 1902 et l’inté-
gration de la Fédération des bourses du travail à la Confédéra-
tion générale du travail (CGT) pour que la confédération 
connaissance enfin un développement accéléré. Une croissance 
numérique, mais surtout une action interprofessionnelle et so-
ciale qui lui permet de lancer une grève générale en 1906. 
Ce n’est pas le Front populaire qui accorde des droits aux tra-
vailleurs. La question du temps libéré, de la réduction du temps 
de travail (horaires quotidiens, hebdomadaires et congés) est au 
cœur du combat syndical depuis les sociétés de secours mutuel. 
Dans une dimension revendicative et à travers des activités 
culturelles destinées à donner une dimension autonome et col-
lective à ce temps libéré. Ce sont les bourses du travail qui don-
nent une dimension collective à ce combat central. La CGT 
peut alors passer à l’offensive en 1906, 1919 et 1936. 
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Cette conception institutionnelle de la politique amène à 
saucissonner la lutte des classes en plusieurs terrains étanches : 
entreprise, quartier, culture, vie privée. Aujourd’hui, de l’ultra-
gauche au syndicalisme institutionnel, les militants pensent que 
la vie culturelle relève de la « sphère privée ».  

Ce schéma, calqué sur celui de la bourgeoisie, part d’une 
conception capitaliste du « travail ». Le « travail » est considéré 
exclusivement comme la situation de production capitaliste. 
Quand on jardine, quand on cuisine à la maison, quand on bri-
cole, ce ne serait pas du travail ! Mais quand une entreprise en-
voie un salarié chez vous pour effectuer les mêmes tâches, cela 
devient du travail… La gauche, sous toutes ses formes, et le syn-
dicalisme institutionnel refusent de combattre la domination 
capitaliste du travail. Ils ne s’investissent que dans la sphère d’ex-
ploitation individuelle et institutionnelle : l’entreprise.  

Comme nous l’avons souligné, les courants institutionnels 
occultent volontairement le fait que, dès ses origines, la CGT 
combat pour une diminutation du temps de travail qui permet-
tra de libérer une partie du travail. L’enjeu étant de socialiser ce 
temps libéré afin de créer une contre-société. Si ce temps libéré 
n’est pas mutualisé, il tombe alors sous la domination de la bour-
geoisie qui transforme les loisirs en activités marchandes, indi-
vidualistes ou sectaires (repli sur la famille, des clans « d’amis » 
ou du communautarisme). Le fait que ces espaces sectaires se 
revendiquent d’une culture anticapitaliste ne change pas leur 
nature. Au contraire, cela accentue leur dynamique de 
repli sur soi.  



13

Mais l’erreur ne se limite pas à laisser le terrain culturel à 
l’adversaire. C’est tout le combat politique qui est faussé, le pro-
létariat demeurant incapable d’engager un combat global contre 
le capitalisme. Car toute la question est de savoir comment 
émerge la conscience socialiste. 

 
LIQUIDER L’IDÉALISME,  

SE RÉAPPROPRIER LE MATÉRIALISME 
 

Rappelons que les organisations se revendiquant du mouve-
ment ouvrier sont supposées adhérer au matérialisme. C’est-à-
dire qu’elles sont censées estimer que l’idéologie est le produit 
des conditions matérielles, des infrastructures. Selon le schéma 
matérialiste, les théories anticapitalistes sont le produit des 
conditions d’exploitations du prolétariat. Contrairement aux 
adeptes de l’idéalisme, les organisations socialistes n’estiment 
donc pas que les idéologies sont des éléments autonomes se pro-
pageant en dehors des conditions matérielles vécues par les 
classes sociales. Pourtant, cela ne semble, malheureusement, plus 
être vrai. Depuis le repli international du mouvement ouvrier 
dans les années 1920, les stratégies anticapitalistes semblent 
s’être progressivement séparées du prolétariat. Elles lui sont pro-
posées de l’extérieur, sous forme très majoritairement théorique 
et de plus en plus abstraite.  

Cette situation n’est pas seulement due au fait que les orga-
nisations socialistes recrutent en priorité dans d’autres classes 
que le prolétariat. Ces organisations vivent séparément du pro-



létariat. Et cela, pour plusieurs raisons. On peut ainsi citer 
l’avant-gardisme et l’élitisme, l’institutionnalisation, le secta-
risme, la peur de s’investir dans la lutte des classes, l’activisme 
pour fuir le travail de masse, l’opportunisme individuel… 

Mais toutes ces raisons partagent la même racine : le mythe 
selon lequel la transformation socialiste serait impulsée par une 
organisation affinitaire et non par une organisation sociale. 
Ce mythe, antimatérialiste par nature, consiste à faire croire que 
l’on pourrait construire le socialisme sans s’appuyer sur une or-
ganisation sociale, c’est-à-dire une organisation de masse et 
de classe. 

Cette croyance trouve ses origines dans le reflux révolution-
naire des années 1920-1923. Les confédérations syndicales, lar-
gement gagnées aux idées révolutionnaires, entrent en crise. 
Beaucoup de militants révolutionnaires ou réformistes quittent 
alors le navire pour se réfugier dans des groupes affinitaires. Cer-
tains se replient sur des groupes anarchistes, d’autres dans des 
organisations communistes dissidentes, dans des partis socialistes 
plus ou moins institutionnalisés. Pour beaucoup, ce sont les 
partis communistes qui sont perçus comme des bouées de sau-
vetage. Ils offrent à certains des carrières rémunérées et à tous 
un réconfort moral. 

Ces organisations affinitaires vont alors être amenées à pri-
vilégier l’action philosophique sur l’action de classe. Il en est de 
même pour la vie culturelle et sociale. La sociabilité ouvrière est 
alors fractionnée et apparaissent autant de fissures qu’il y a de 
scissions affinitaires. Les bourses du travail, qui assuraient le rôle 
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premier de fédération de la vie ouvrière, entrent en crise. Chaque 
groupe affinitaire essaie de monter ses propres associations ou 
de les intégrer aux municipalités ou autres institutions bour-
geoises qu’il contrôle momentanément. Dans la gauche radicale, 
c’est le groupe affinitaire qui offre une vie collective qui glisse 
progressivement vers des activités de sectes. La culture de classe 
est ainsi fragilisée sous les pressions d’une culture affinitaire qui 
divise. Cette division provoque également le cloisonnement des 
associations communautaires. Organisations de jeunesses, de 
femmes, d’immigrés, etc., étaient auparavant intégrées à une 
confédération qui unifiait le prolétariat. Désormais, chaque as-
sociation est séparée, avec sa vie propre, et donc son repli 
communautariste. 

L’offensive culturelle menée par la bourgeoisie pendant les 
Trente Glorieuses (1945-1975) aura alors beau jeu d’imposer sa 
vision individualiste et consumériste. Elle trouve en face d’elle 
un prolétariat atomisé et de plus en plus désocialisé. 

Il est désormais difficile de proposer comme perspective le 
socialisme à des individus qui, au quotidien, ne vivent rien de 
social, c’est-à-dire aucune ouverture vers les autres. Les pro-
grammes politiques de la bourgeoisie s’adaptent parfaitement à 
cette atomisation. Au citoyen-consommateur, la social-démo-
cratie propose un clientélisme. Au prolétaire déculturé, l’ex-
trême droite propose une identité artificielle qui se définit par 
le rejet de l’étranger. Les forces anticapitalistes sont alors dans 
l’incapacité de proposer un schéma fédérateur, puisqu’elles se 
refusent à fédérer… Il n’est alors pas étonnant de constater le 



16

développement des courants d’ultra-gauche dans la jeunesse. Le 
refus de s’organiser durablement avec d’autres, la théorisation 
du groupuscule affinitaire étant le simple prolongement de l’in-
dividualisme propagé par la bourgeoisie. Ce repli sectaire cher-
chant à se justifier par une évocation abstraite du prolétariat, des 
conseils ouvriers, des assemblées générales interpro, du peuple. 

Comparons donc maintenant cette vie « collective » frac-
tionnée et sectaire avec celle des militants qui ont construit lo-
calement un mouvement ouvrier. Citons quelques exemples et, 
en premier lieu, Eugène Varlin, la figure la plus connue de l’As-
sociation internationale des travailleurs (AIT) et de la 
Commune de Paris. 

Ce dernier arrive à Paris en 1852, à l’âge de 13 ans, pour ef-
fectuer son apprentissage dans l’imprimerie. Il est accueilli par 
son oncle, relieur, qui lui apprend le métier. Mais ils se disputent 
rapidement, ce qui laisse Eugène à 15 ans sans liens sociaux dans 
une ville qui connaît une profonde désorganisation de sa popu-
lation. Le pouvoir impérial a imposé la rénovation des quartiers 
ouvriers, impulsée par le baron Haussmann. La capitale voit éga-
lement arriver une masse de travailleurs pauvres originaires des 
provinces (ils constitueront pourtant trois quarts des insurgés 
de la Commune en 1871). La vie ouvrière est donc profondé-
ment déstabilisée dans ses solidarités de quartier.  

Cette situation n’est pas très favorable à une vie sociale in-
tense ni à l’investissement dans un mouvement ouvrier violem-
ment réprimé depuis 1848, et donc désorganisé. À l’âge de 
21 ans, Eugène Varlin s’inscrit dans une école philanthropique, 
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où il reçoit des cours de français, de géométrie, de comptabilité, 
de latin… Il y rencontre de futurs responsables de l’AIT (Pre-
mière Internationale). Il participe aussi à des cours de chant et 
à une chorale. En 1858, à 18 ans, Eugène est un des initiateurs 
de la reconstruction de la Société de secours mutuels des ouvriers 
relieurs. Par la suite, il impulse La Ménagère, une société coo-
pérative d’alimentation. Puis, ce sera La Marmite, une cantine 
ouvrière coopérative fournissant des repas aux ouvriers ou des 
plats à emporter. On peut également s’y réunir et lire la presse, 
mais c’est surtout l’ambiance fraternelle qui assure la réussite du 
projet. Le succès est tel (huit mille adhérents) qu’il faut vite ou-
vrir des succursales dans trois autres quartiers. Ces sociétés adhé-
reront à l’AIT et aideront à fédérer les sociétés de métiers en 
socialisant leurs adhérents dans une vie quotidienne collective. 

Autre exemple de militant, Eusebio Ferrari, le meneur du 
premier groupe de jeunes résistants communistes en 1940. L’en-
fant et sa famille italienne rejoignent le père à Fenain, dans le 
bassin minier du Nord, en 1923. Malgré sa nationalité et son 
statut d’étranger, le jeune électricien s’intègre pleinement dans 
la classe ouvrière locale. À 15 ans, il rejoint le groupe espérantiste 
constitué de soixante-trois élèves. Deux ans plus tard, c’est lui 
qui prendra le relais comme enseignant à la bourse du travail de 
Somain. Il devient vite le principal animateur des 
Jeunesses communistes (JC). Il organise les sorties champêtres, 
où l’on campe dans la région. Il initie au chant les jeunes dans 
une association et participe à la troupe théâtrale de l’amicale 
laïque. Et les JC multiplient les bals et les fêtes. Cette sociabilité 
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de classe va lui permettre d’impulser la première action directe 
clandestine contre l’occupant nazi. 

Ces expériences locales ne sont pas exceptionnelles. Bien au 
contraire, elles illustrent le processus de socialisation des équipes 
militantes pendant un siècle. L’étude des réseaux de la Résistance 
ouvrière qui émergent à partir de 1940 démontre que ces réseaux 
puisent leurs forces dans la sociabilité des bourses du travail de 
l’entre-deux-guerres. L’un des exemples les plus parlants est celui 
des membres des Jeunesses communistes parisiennes, immergés 
dès leur enfance dans les activités culturelles et d’entraide de la 
Bellevilloise1. Leurs ainés avaient connu une vie collective encore 
plus intense dans les Jeunesses syndicalistes, insérées dans les 
bourses du travail. 

1. Une jeunesse parisienne en résistance, un documentaire de Laurence 
Karsznia et Mourad Laffitte, Les Mutins de Pangée, 2015. 
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CHAPITRE PREMIER  
 

La culture des travailleurs 
avant la Révolution française 

 
 

La bourgeoisie a réussi à maintenir sa domination de classe 
grâce au mythe du progrès. Le capitalisme apporterait une amé-
lioration progressive du niveau de vie de la population. Il n’est 
pas question de contester le fait que les conditions de vie du pro-
létariat se sont améliorées au fil des décennies. Il ne faudrait 
d’ailleurs pas oublier que la raison principale de cette améliora-
tion est la lutte menée par les travailleurs eux-mêmes. Cepen-
dant, si les progrès sanitaires, alimentaires, de confort quotidien 
ont fini par profiter aux classes dominées, le bien-être global est 
loin d’être devenu une réalité. Or, l’humain ne peut réduire sa 
vie au simple fait de consommer des marchandises en vivant le 
plus longtemps possible. Et pour s’en convaincre, il suffit d’ob-
server le mal-être des bourgeois, constamment insatisfaits par 
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leurs richesses matérielles. Leur besoin permanent d’accumula-
tion est le produit d’une pauvreté sociale.  

Il est nécessaire d’étudier les conditions de vie dans les siècles 
passés pour vérifier si le progrès relève d’un fait incontestable ou 
bien d’un mythe. Pour cela, une question : avons-nous une vie 
sociale plus intense que celle de nos aïeux qui habitaient dans 
les campagnes reculées ? 

La ville a été, elle aussi, présentée comme le symbole de ce 
progrès. Lieu de concentration des richesses et du pouvoir de la 
bourgeoisie, elle imposé le mode de vie qui s’y est construit et 
développé comme le modèle de la « civilisation ».  

Pour des questions de méthodologie, nous séparerons la so-
ciété urbaine et la société rurale. Pourtant, rien n’est plus artifi-
ciel. Nous verrons que le prolétariat alterne, pendant des siècles, 
le travail à la ville et le travail à la campagne, en fonction des 
saisons, des crises économiques et, bien sûr, des besoins de main-
d’œuvre.  

De plus, les habitants des villes conservent des liens culturels 
avec leur « pays » d’origine, faits de nostalgie mais aussi 
d’échanges. Les villes entretiennent des rapports économiques 
et sociaux quotidiens avec les campagnes qui les nourrissent et 
leur procurent les matières premières indispensables à leur dé-
veloppement. En outre, contrairement aux images faussement 
entretenues par les capitalistes, le développement industriel de 
la France se produit majoritairement dans les campagnes, grâce 
à la multiplication de petites usines locales, et ce, dès le 
Moyen Âge.  

 



21

LE MONDE RURAL 

La paysannerie n’a jamais été une classe en soi. Mais la pro-
duction agricole a été pendant des siècles l’activité majoritaire 
dans le monde rural et lui impose ses rythmes de vie et son ca-
lendrier. Beaucoup de paysans se consacrent cependant, régu-
lièrement ou non, à des activités artisanales. Ce qui n’empêche 
l’existence des artisans et des ouvriers ruraux, qui travaillent ex-
clusivement à la transformation des matières (menuisiers, for-
gerons, meuniers…). 

Ce monde rural est façonné par la propriété de la terre, la 
principale richesse. Avant la révolution de 1789, les propriétaires 
sont souvent minoritaires dans les villages. La moitié des travail-
leurs agricoles sont des prolétaires (« brassiers », « manœu-
vriers »), condamnés à vendre leur force de travail, le plus 
souvent dans des conditions très précaires. Pendant la Révolu-
tion française, la vente des terres des nobles immigrés et du 
clergé va élargir le nombre de propriétaires.  

Plus encore que le monde urbain, le village et sa vie collective 
sont traversés de contradictions de classe. Mais elles coexistent 
au sien d’une seule et unique communauté villageoise. Une 
communauté qui imprègne tous les aspects de la vie quoti-
dienne.  Il ne saurait donc être question de parler d’une culture 
prolétarienne et il apparaît pertinent d’utiliser le concept de 
culture populaire ou paysanne.  

Il faut également relativiser cet isolement du monde paysan. 
Beaucoup de travailleurs sont dans l’obligation de se déplacer 
ponctuellement afin de trouver où louer leur force de travail. 
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En outre, de larges zones rurales vivent au contact de villes et 
lui fournissent en permanence ses moyens de subsistance. 

Dans les médias contemporains, la question du temps de 
travail n’est jamais abordée dans une vision historique. La raison 
est évidente et profondément déstabilisante. Nos ancêtres dis-
posent de beaucoup de temps libre au Moyen Âge ! Rappelons 
qu’ils ne travaillent ni le dimanche ni le samedi après-midi. 
Ils disposent de quatre-vingt-dix jours festifs libérés puisque les 
veilles des fêtes religieuses officielles sont également chômées. 
Celle de Noël dure douze jours, au moins une semaine pour 
Pâques et autant pour le carnaval. Dans les campagnes, le travail 
est impossible avant la levée et le coucher du soleil. L’hiver était 
donc une période de grand repos et de distractions, ce qui per-
met au corps de reprendre des forces au moment où l’environ-
nement naturel est le plus hostile. La sieste est également une 
pratique courante sur le lieu de travail. 

La veillée du soir demeure le principal moment de convivia-
lité. Ce sont les instants où les anciens transmettent leur savoir 
aux plus jeunes à travers de multiples contes et histoires. Les tra-
vaux domestiques et artisanaux se réalisent autour du feu. La 
musique et les chants sont aussi très présents dans ces soirées 
passées en famille ou avec des voisins. Les instruments de mu-
sique sont confectionnés dans les campagnes les plus reculées. 
On s’adonne aussi aux jeux, que ce soit les dés, les osselets, les 
mérelles et autres jeux de table. La lecture est absente au 
Moyen Âge, mais le besoin d’imaginaire et de transmission est 
pris en charge par les contes, les fables, les chansons de geste, les 
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histoires, mais aussi la poésie, très populaire et pratiquée au sein 
même de la paysannerie – ainsi des « chansons de toile », ces 
courts poèmes produits par les paysannes quand elles cousent, 
tissent et filent. 

Le « desport » (divertissement corporel) existe également 
sous différentes formes. La chasse est une pratique populaire 
avant qu’elle ne soit interdite aux pauvres au XIVe siècle (sa po-
pularité n’est pas simplement due à sa dimension alimentaire, à 
l’instar de la pêche). La natation, le tir à l’arc, la lutte, la course, 
les jeux de quilles ou de palets, tout comme les combats aux bâ-
tons et la soule (ancêtre des jeux de balle) sont largement prati-
qués. La campagne, les lacs et les cours d’eau sont des terrains 
de jeux et de promenades pas exclusivement réservés aux enfants. 
Les jeunes gens y trouvent un espace permettant l’expression de 
l’amour. Les repas sur l’herbe sont appréciés, même en dehors 
des jours de travail. 

Autres moments de vie collective, les rites religieux. Il faut 
attendre la fin du XVIIIe siècle pour que les fêtes paysannes 
commencent à se détacher de leur dimension religieuse, mais 
elles fournissent les principaux espaces de détente et de plaisirs 
collectifs. C’est tout d’abord vrai pour le dimanche, totalement 
chômé. Si la messe est au cœur de la journée, elle est progressi-
vement concurrencée par le cabaret. C’est également le cas pour 
les nombreuses fêtes rurales, le plus souvent issues du vieux fond 
païen lié à l’adoration de la nature et de la fécondité. Ces rites 
sont encadrés par l’Église, mais ils offrent un caractère festif qui 
dérive facilement sur la contestation et la transgression. Les fêtes 
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patronales, chargées de louer le saint patron du village, sont en-
core très influencées par la crainte de la mauvaise récolte. Mais 
elles sont tout autant destinées à faire bonne chaire et à s’amuser.  

Il faut également ajouter au calendrier religieux les événe-
ments de la vie collective et familiale, toujours encadrés par la 
religion : mariages, baptêmes, enterrements, réunions des 
confréries, etc. Là aussi, la bonne chaire et l’alcool sont au ren-
dez-vous. Ces événements ne sont pas limités à la famille ou aux 
amis, mais au contraire ouverts à toute la communauté. Ce qui 
en fait une pratique véritablement sociale. 

Les marchés et les foires ne trouvent pas comme seul intérêt 
leur dimension économique. Ces rassemblements sont égale-
ment l’occasion de se retrouver, de s’amuser et de se divertir. 

Cette sociabilité paysanne ne s’exprime pas en totale auto-
nomie de la vie urbaine. Les deux s’influencent mutuellement. 

 
LE PROLÉTARIAT URBAIN 

 

Après la crise de l’Empire romain, les villes se replient sur 
elles pour faire face à l’instabilité politique. Il faut attendre le 
Xe siècle pour qu’elles retrouvent un nouvel élan économique et 
démographique, qui favorisera le développement d’un proléta-
riat urbain. Ce dernier n’est pas homogène et il l’est d’autant 
moins qu’il travaille et qu’il vit au contact d’autres classes sociales 
avec lesquelles il partage un certain nombre de pratiques cultu-
relles. Le contact quotidien s’établit en premier lieu avec la petite 
bourgeoisie, constituée de commerçants et d’artisans pauvres, 
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mais aussi des étudiants, une catégorie très active dans l’anima-
tion de la vie sociale. Le prolétariat est, quant à lui, constitué de 
trois secteurs.  

Le premier est le plus traditionnel, celui des corporations du 
bâtiment, de l’alimentation, des objets d’art, du bois… Les pro-
létaires se définissent par leur appartenance à une profession, 
leur appartenance de classe étant édulcorée par la sociabilité et 
les règles de la corporation. 

Le deuxième, celui des ouvriers des mines, usines ou des gros 
ateliers, existe depuis le Moyen Âge. Il va gagner en importance 
avec l’apparition des manufactures à la fin du XVIIe siècle. Ce 
phénomène est dû à l’impulsion de la monarchie, qui veut doter 
le royaume de productions industrielles permettant une relative 
autarcie. Certaines de ces manufactures regroupent des milliers 
de travailleurs. Ces ouvriers subissent un encadrement de type 
militaire d’autant plus stricte qu’ils sont souvent logés et nourris 
afin de renforcer le contrôle social. Les horaires de travail s’éta-
blissent, selon les saisons, de 4-7 heures le matin à 19-22 heures 
le soir. Les prières, organisées pendant le travail, mais aussi au 
lever et avant le coucher dans les dortoirs, servent à imposer un 
respect strict des horaires de vie collective. Certains règlements 
contraignent même les ouvriers à demander l’autorisation avant 
de sortir de la manufacture les jours ouvrables. 

Le dernier est celui des prolétaires les plus précarisés, dont 
l’activité culturelle se limite aux fêtes urbaines officielles. La pré-
carité de leur vie ne leur permet que peu d’autonomie quant aux 
distractions. 
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Avant d’exposer ce qui constituait la culture ouvrière, il faut 
comprendre auparavant la mentalité populaire plus large dans 
laquelle elle émerge. Il faut intégrer le fait que, dans l’Ancien 
Régime, la bourgeoisie n’a pas encore imposé sa conception du 
progrès. La société est avant tout coutumière, comme l’explique 
l’historien David Garrioch1. Elle est conçue comme un cycle re-
lativement stable où l’usage et les coutumes jouent un rôle dé-
terminant, dans la vie quotidienne mais aussi dans la 
transmission. Chacun, même le plus pauvre des habitants de la 
ville, est intégré au quartier. Seuls les étrangers, perçus comme 
des éléments extérieurs et donc déstabilisants, sont provisoire-
ment exclus de cette relative cohésion. Les droits et les devoirs 
de chacun sont donc davantage codifiés par les usages et les men-
talités que par des textes. 

Cette coutume se retrouve au cœur des corporations de mé-
tier. Cette coutume est d’autant plus fondamentale que c’est le 
travailleur de l’artisanat qui polarise un prolétariat en construc-
tion. Les corporations offrent à leurs membres la sociabilité la 
plus intense. La domination des patrons y est forte et les contra-
dictions de classe ont du mal à s’exprimer, chaque compagnon 
ayant comme principal objectif de devenir lui-même patron. 
Mais la culture ouvrière, propre aux prolétaires, n’en trouve pas 
moins des espaces d’existence relativement autonomes. 
Le compagnonnage est certainement le principal moteur 
d’émancipation sociale. La mobilité des compagnons rend tout 

1. David Garrioch, La Fabrique du Paris révolutionnaire, La Découverte, 
2015, page 45.
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relatif le contrôle social. Le « tour de France » permet tout 
d’abord une meilleure prise de conscience de la situation globale 
du royaume et il facilite la diffusion des idées nouvelles. Mais il 
produit surtout une vie collective et la mise en place d’un réseau 
de solidarité à travers le royaume. Les réjouissances s’organisent 
sur les chantiers, lors des arrivées et départs, et lors de journées 
volontairement chômées destinées aux distractions entre compa-
gnons. Ce sont ces espaces de sociabilité de classe qui rendent 
possible l’irruption ponctuelle de luttes contre des patrons. Car 
c’est surtout en dehors de l’atelier et du chantier que la sociabi-
lité ouvrière va se construire. Elle constituera le terreau d’où nai-
tront les premières coalitions ouvrières. 

Au XVIIe siècle, le nombre de cabarets ne cesse de croître. 
En 1670, Paris et ses faubourgs en regroupent 1 847. Les fau-
bourgs sont attractifs en raison de l’absence de taxe sur les vins. 
Il y en a 204 rien que sur le faubourg Saint-Germain. La clien-
tèle et les services proposés sont variés, mais les ouvriers et autres 
prolétaires y sont nombreux. Seuls les cabarets ont le droit de 
proposer une restauration. Les tavernes ne servent que la bois-
son, les clients pouvant cependant amener leurs victuailles. À la 
fin du XVIIIe siècle, la distinction disparaît, notamment en raison 
de l’évolution du droit commercial à Paris.  

Les travailleurs y trouvent leur principal lieu de sociabilité 
et une facilité de parole qui favorisera la propagation de la 
contestation sociale et de la libre pensée athéiste. Les ouvriers 
peuvent dîner dans les « gargotes », les cabarets les plus simples. 
Mais, même modique, le coût, représentant d’un quart à un tiers 
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du salaire quotidien, ne permet pas une fréquentation perma-
nente. C’est cependant le lieu prédestiné de partage de la vie li-
bérée. Ainsi les cabarets du faubourg Saint-Antoine attirent-ils 
les ouvriers des métiers du meuble et ceux des manufactures du 
quartier. Le contrôle social impose la fermeture des établisse-
ments à 20 heures en hiver et à 22 heures en été.  

La culture populaire urbaine a déplacé dans les cités les pra-
tiques paysannes. Les références religieuses et professionnelles à 
l’agriculture ont été remplacées par celles de différentes corpo-
rations et celles de la ville (symbole de prestige et de richesse). 
Les autorités publiques et religieuses tentent d’encadrer cette 
culture. Il n’en demeure pas moins que cette sociabilité permet 
aux travailleurs de s’y distraire et de se créer des espaces de trans-
gression et de contestation. 

 
LES FÊTES PUBLIQUES 

 

Les fêtes religieuses sont le prétexte à des débordements, les 
autorités religieuses étant dans l’incapacité d’imposer les rigueurs 
de l’orthodoxie catholique. Pâques, tout comme l’Assomption 
ou la Pentecôte sont accompagnés de danses, de chants et d’une 
agitation dénoncée aussi bien par le clergé que par le pouvoir 
municipal. Mais rien n’y fait, la contestation populaire profite 
des manifestations collectives pour mélanger démonstrations de 
bonne humeur, réjouissances et moquerie des élites. Mais c’est 
surtout le carnaval qui apparaît comme la période privilégiée de 
la contestation sociale. Les jours gras et la mi-carême sont donc 
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le principal événement, prétexte à l’éruption de la culture po-
pulaire autonome. Il est justifié par l’arrivée du carême et la 
bonne chère vient mettre un terme à l’hiver. Ces festivités don-
nent lieu à des carnavals dont le caractère religieux est pour le 
moins relatif. L’Église est contrainte d’accepter ces carnavals de 
février-mars en espérant accentuer ainsi la proclamation du ca-
rême préparant Pâques.  

Le calendrier de ces fêtes chrétiennes s’établit au IVe siècle. 
La naissance du Christ est alors fixée au 25 décembre et orches-
tre la suite du calendrier. Mais ces fêtes sont largement détermi-
nées par les pratiques culturelles païennes précédentes et le 
carnaval reprend les pratiques festives qui consistaient, dès l’An-
tiquité, à inverser l’ordre social, ne serait-ce que par les déguise-
ments. C’est l’occasion d’une remise en cause, symbolique mais 
réelle, des autorités institutionnelles et religieuses, mais aussi de 
la domination sexiste. C’est un moment de folie où les repré-
sentations sociales sont volontairement et ouvertement cham-
boulées. Ainsi, au XVIIe siècle, à Mardi gras, les marchandes des 
Halles n’hésitent pas à se déguiser en hommes. À l’inverse, des 
hommes adoptent des déguisements outranciers de femmes. 
D’autres s’habillent en moines pour mieux illustrer leurs pen-
chants pour le sexe et l’alcool. Les manifestations et les dates des 
jours gras ont leurs spécificités dans chaque ville. Mais partout 
on retrouve la volonté de manger et boire à profusion, de mani-
fester dans le bruit et la musique, d’assister à des pièces de théâtre 
sur les places publiques, de se déguiser et de s’afficher ostensible-
ment sur un char, de moquer… Les déguisements et les masques 
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offrent également la possibilité de contester tout en se préservant 
d’une possible répression. Les compagnies de garçons ne sont 
pas seulement destinées à organiser les festivités et les chars de 
la manifestation officielle. Ces compagnies masquées se dépla-
cent le soir pour aller visiter les habitants, se faire offrir crêpes 
et beignets, demander un baiser aux filles mais aussi harceler les 
notables. 

Il ne faudrait cependant pas transformer la vision que nous 
avons du carnaval en une manifestation révolutionnaire. Mais 
il favorise la contestation et peut se transformer en révolte po-
pulaire, comme à Romans, dans la Drôme, en 1580. En plein 
Mardi gras, les tensions entre classes sociales, chacune avec ses 
symboles de déguisement pour affirmer son parti, débouchent 
sur une bataille de rue entre la bourgeoisie aisée et la noblesse 
contre les classes populaires. Le lendemain, les paysans des vil-
lages environnants se joignent à l’insurrection, qui prend le 
contrôle de la ville. Elle sera matée et se soldera avec le massacre 
de plus de 1 500 émeutiers. 

Les foires demeurent une des distractions les plus appréciées 
des travailleurs urbains et ruraux. C’est l’occasion, là aussi, de 
bien boire et bien manger, de chanter et danser, d’apprécier les 
jongleurs, acrobates, musiciens, troubadours. Mais également 
d’assister à des représentations théâtrales. Toutes les pièces don-
nées ne s’inscrivent pas dans notre répertoire classique. Mais nos 
ancêtres assistaient à des représentations d’un niveau nettement 
plus évolué que les émissions de téléréalité d’aujourd’hui. Le 
théâtre est alors très populaire, il se joue partout et surtout sur 
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les places publiques, les prairies, sous les halles… Dès le Moyen 
Âge, cette activité est des plus populaires. Des compagnies se 
créent un peu partout pour interpréter des miracles et des mys-
tères d’inspiration religieuse, mais aussi des farces et des comé-
dies. L’engouement est tel que certaines pièces se jouent sur 
plusieurs jours en raison de huit heures de représentation quo-
tidienne. Les spectateurs viennent de toutes les classes sociales 
et le jeu doit s’accommoder de l’expression passionnée du pu-
blic. L’intégration du théâtre à la culture populaire est telle à que 
le théâtre s’y enrichit. Ainsi la commedia dell’arte est imprégnée 
de l’ambiance carnavalesque d’où elle puise sa force.  

La nuit du Nouvel An, avec ses racines païennes, s’inspire 
de la croyance dans les revenants. Cette date sert donc d’occa-
sion à des cavalcades dans les rues. Les jeunes, habillés de peaux 
de bêtes, frappent aux portes et multiplient les concerts sauvages 
avec casseroles et outils de cuisine. Le prétexte est de chasser les 
mauvais esprits, mais ce sont contre les notables que cette agi-
tation s’oriente. 

Au cours du XVIIIe siècle, la bourgeoisie développe un contre-
modèle culturel. Elle entend briser la culture coutumière pour 
lui substituer une culture individualiste. L’affrontement se 
construit sur le terrain du discours et des pratiques avant de 
s’étendre dans le domaine politique et militaire lors de la révo-
lution sociale.



Le Combat de Carnaval et Carême,  
par Pieter Brueghel l’Ancien (1559).
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CHAPITRE DEUX  
 

Les classes dirigeantes  
et leurs tentatives d’acculturation 

 
 

Les cultures populaires et plus particulièrement la culture 
prolétarienne vont être confrontées à plusieurs tentatives d’éra-
dication, même si celle de la bourgeoisie sera finalement la 
plus violente. 

Dès le XVIe siècle, le pouvoir royal et ses agents religieux ten-
tent d’imposer une police chrétienne. Elle vise à encadrer et à 
purger les pratiques sociales, en faisant intervenir les normes 
morales d’un clergé intégré à la classe dirigeante. La construction 
de l’État monarchique se réalise dans le cadre de cette offensive 
morale. La monarchie et son clergé entendent ainsi contrer la 
laïcisation des pratiques culturelles qui s’affirmait dans la période 
précédente. Cette offensive passe par la contrainte en ce qui 
concerne la participation aux fêtes et aux offices religieux. 
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Mais elle consiste surtout à purger ces événements de toutes pro-
fanations : le maintien d’activités économiques, consommation 
d’alcool, les jeux entre jeunes des deux sexes, la danse et autres 
bals… À partir de 1665, des arrêts de magistrats royaux impo-
sent, dans le contexte du renforcement de l’autorité de l’État, 
l’interdiction des réjouissances paysannes le dimanche et lors des 
fêtes religieuses. Ces journées devant se limiter aux seules pra-
tiques cultuelles orthodoxes1. 

Cette répression se prolonge sur plusieurs siècles, bientôt 
complétée par une offensive antisociale tout aussi agressive. Ce 
sera celle de la bourgeoisie et de son idéologie, la philosophie 
des Lumières. La référence morale ne s’appuie pas sur les textes 
religieux mais sur une austérité tout autant hostile aux réjouis-
sances populaires. Le prétexte et l’objectif sont le progrès éco-
nomique. Les fêtes sont dénoncées. Elles ne le sont pas en raison 
d’une atteinte aux valeurs et aux pratiques chrétiennes mais 
comme obstacles à l’investissement économique et à l’enrichis-
sement individuel. 

La Révolution française marque ainsi une rupture à tous les 
niveaux. Elle se caractérise par une accélération des transforma-
tions déjà engagées dans les décennies précédentes. La bourgeoi-
sie prend la tête d’un processus de destruction de tout ce qui 
peut apparaître comme un obstacle à la concentration des forces 
productives. Les marchandises et les hommes doivent pouvoir 
se déplacer facilement pour répondre aux besoins nouveaux de 

1. Yves-Marie Bercé, Fête et révolte. Des mentalités populaires du XVIe au 
XVIIIe siècle, Fayard/Pluriel, 2006, pages 170-171. 
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la classe dominante. La destruction des sociabilités locales, 
qu’elles soient urbaines ou rurales, est perçue par les bourgeois 
comme une nécessité. Cependant la classe dominante est tra-
versée de conflits internes et de désaccords stratégiques. 

Une partie de l’élite, sa frange réactionnaire, est, quant à elle, 
inquiète des transformations qui pourraient menacer sa domi-
nation de classe. Elle s’engage donc dans une tentative d’en-
cadrement culturel des classes populaires en défendant les 
valeurs traditionnelles.  

La bourgeoisie intellectuelle tentera, elle, d’encadrer ces 
masses populaires dégagées de leur sociabilité traditionnelle. Il 
reviendra donc à la gauche, laïque et républicaine, d’essayer d’in-
tégrer et d’institutionnaliser la paysannerie et le prolétariat.  

La première moitié du XIXe siècle va donc être le terrain 
d’une offensive sans égal contre la culture prolétarienne. Elle est 
d’autant plus brutale que le prolétariat est déstabilisé par une 
urbanisation accélérée. Les campagnes sont affectées par la 
hausse de la productivité agricole, par l’accroissement de l’espé-
rance de vie. Ces phénomènes provoquent une immigration vers 
la ville et vers les concentrations ouvrières naissantes : mines, 
usines, grandes villes, ports… 

Ces déplacements de population sont une réalité dès la pre-
mière moitié du XIXe siècle, mais l’urbanisation se confirme tout 
au long du siècle. Ce sont, bien entendu, les populations les plus 
pauvres et les plus fragiles qui émigrent. Celles qui disposent du 
patrimoine le plus réduit, les paysans les plus pauvres ou le pro-
létariat rural. C’est le cas des charbonniers, des bûcherons, des 
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domestiques et de toute une main-d’œuvre disposant de peu 
d’attaches familiales. 

Cette immigration a de tout temps existé, mais elle était pen-
dulaire et les travailleurs saisonniers des villes retournaient au 
village pour participer aux travaux ruraux ou aux activités fami-
liales et paroissiales. Au XIXe siècle, ces immigrés saisonniers se 
fixent définitivement dans les villes. En 1848, sur les 25 000 
maçons de Paris, la moitié viennent de la Creuse. 

Cette immigration subie se déroule dans une situation trau-
matisante. Les conditions d’accueil sont catastrophiques. La pré-
carité des salaires ne permet l’accès qu’à des logements insalubres 
et étroits. La faible qualification impose les activités les plus 
dures : ferrailleurs et chiffonniers, métiers peu qualifiés du bâti-
ment, porteurs… 

Les arrivants sont très majoritairement des hommes. Leur 
isolement, leur instabilité professionnelle et géographique vien-
nent donc renforcer une vie sentimentale et sexuelle des plus 
frustrées. Ce prolétariat est la cible de l’alcool, de nombreux sui-
cides et de souffrances psychologiques. 

Cette main-d’œuvre se stabilise progressivement, mais ce 
sont alors les familles nouvellement créées qui doivent subir la 
précarité de vie. L’encadrement religieux et scolaire est très faible 
dans les quartiers ouvriers et, d’ailleurs, les enfants doivent tra-
vailler. Les villes et les sites industriels ruraux vont être l’enjeu 
d’un combat pour le contrôle des activités culturelles, car la me-
nace y est réelle pour la bourgeoisie. Le prolétariat voit ses rangs 
grossir et cette influence démographique s’accompagne d’une 
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volonté grandissante d’autonomie politique. Les théories socia-
listes gagnent du terrain à partir de la Révolution française. Les 
courants socialistes, dans un premier temps alliés à la bourgeoisie 
intellectuelle, se trouvent rapidement en conflit avec cette classe 
de plus en plus dominante. La gauche, les Montagnards de Ro-
bespierre, menacée par l’action autonome d’un prolétariat of-
fensif, réprime le mouvement communiste dès 1793. Il le fera à 
nouveau dans les années 1830, en 1848 et sous la Commune, 
en 1871. 

Il y a donc urgence pour la bourgeoisie à intensifier son 
contrôle sur la classe dominée. Elle veut l’acculturer et l’intégrer 
à son idéologie de l’État-nation. L’appareil d’État républicain 
(enseignants, élus municipaux) sera mobilisé aux côtés des partis 
politiques et des associations laïques pour essayer d’intégrer le 
prolétariat au bon fonctionnement du capitalisme. C’est le culte 
de la réussite individuelle qui est propagé, avec comme modèle 
l’enrichissement et l’expression d’une culture élitiste. L’État-na-
tion, justifié par un nationalisme qui remplace l’adoration du 
roi, est l’outil au service de la politique offensive de la bourgeoi-
sie : développement des équipements économiques, réglemen-
tation au service d’un marché national, expansion coloniale, 
répression des opposants.  

Sans cautionner la société d’Ancien Régime, il est nécessaire 
de comprendre la violence de ce que va représenter la révolution 
bourgeoise sur le prolétariat et les paysans-artisans pauvres. Cette 
violence n’est pas sanglante, elle n’en est pas moins radicale 
lorsqu’elle consiste à détruire la sociabilité qui avait permis à la 
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population la plus précaire de survivre pendant des siècles à un 
environnement naturel, économique et politique hostile. 
Les cultures populaire et prolétarienne sont présentées comme 
archaïques et néfastes. L’offensive de la bourgeoisie détruit la 
communauté villageoise qui permettait à chacun d’exister en 
tant qu’être humain reconnu et intégré. Le quartier ouvrier va, 
lui aussi, être attaqué. Mais le prolétariat s’organise et ses pre-
miers pas se réalisent sur le terrain de l’entraide et de la vie col-
lective, dans la sphère de production mais, surtout, dans la vie 
de quartier. 
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CHAPITRE TROIS  
 

De la résistance 
à l’offensive prolétarienne 

 
 

 

Ce sont les villes qui offrent les lieux privilégiés d’organisa-
tion des travailleurs. Le contrôle politique exercé par les classes 
dominantes y est plus difficile en raison de la relative mobilité 
de ce prolétariat urbain. 

Le marxisme officiel a souvent servi de prétexte pour réduire 
ou centrer les rapports de classe sur l’unique lieu de production. 
C’est oublier que le capitalisme est un système de production 
et de domination. Or un système a pour définition d’être un en-
semble cohérent avec des interférences entre chaque partie de 
ce même système. Il est donc grotesque de séparer la sphère 
« économique » et la sphère « politique » comme la social-dé-
mocratie et la plupart des courants gauchistes l’ont largement 
développé.  
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Ce schéma a servi à justifier la croyance selon laquelle la « ré-
volution politique » ne pourrait être menée par l’organisation 
syndicale. Dans cette tradition, on retrouve l’idée que la 
conscience de classe serait née dans les usines et autres concen-
trations ouvrières de production. C’est au nom de cette théorie 
que le mouvement syndical a également centré son activité de-
puis 1945 sur l’entreprise. Depuis plus d’un demi-siècle, les syn-
dicalistes révolutionnaires continuent, souvent bien seuls, à 
défendre l’évidence inverse. La lutte syndicale dans l’entreprise 
ne crée pas de conscience de classe mais une simple hostilité à 
un patron ou à un groupe d’actionnaires.  

C’est donc hors de l’entreprise que le prolétaire prend 
conscience que son exploitation est similaire à celle que subissent 
ses autres camarades rencontrés à la bourse du travail, au club 
de sport, dans l’association culturelle ou de locataires. C’est dans 
la sphère sociale que la révolte contre son patron se transforme 
en conscience de classe. 

 
BIEN AVANT LA « BANLIEUE ROUGE »,  

LES QUARTIERS OUVRIERS 
 

Les dernières études historiques viennent infirmer ce mythe. 
La recherche menée par Maurizio Gribaudi dans les archives ou-
vrières parisiennes est, à ce titre, impressionnante. Elle peut se 
résumer à une citation tirée de son ouvrage : « Une première 
gamme d’expériences qui marquent et accompagnent la “montée 
vers la politique” est certainement constituée par les formes de 
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sociabilité ouvrière qui se développent autour du chant, de la 
musique et de la danse1. » 

Les cabarets deviennent, en effet, au XIXe siècle un lieu pri-
vilégié de réunions. C’est d’autant plus vrai sous les périodes de 
répression et d’interdiction des réunions politiques. Boire un 
verre devient l’occasion ou le prétexte pour débattre et échanger 
les opinions. Il n’est donc pas étonnant que les pouvoirs publics 
multiplient les décrets afin de limiter l’influence et le dévelop-
pement des cabarets. Ces cabarets prennent d’ailleurs désormais 
le nom de « cafés ». Cela tient à la démocratisation de ce produit 
autrefois destiné aux élites. Mais le « café » du XVIIIe siècle, ré-
servé à ces mêmes élites, servait également de salon littéraire et 
d’espace philosophique. Cette pratique se démocratise donc.   

À partir de 1818 va se développer un nouveau type de débits 
de boisson, une nouvelle pépinière de la culture ouvrière : la fa-
meuse goguette. Ce sont des cafés ou des cabarets qui accueillent 
des chanteurs ou des compagnies de chant. Elles reçoivent un 
public organisé le plus souvent en « sociétés », mais elles accep-
tent aussi des clients invités par les sociétaires. C’est là que l’on 
écoute et que l’on apprend des chants qui seront ensuite repris 
largement dans les moments quotidiens de la vie et souvent sur 
les chantiers et dans les ateliers. Cette culture orale est d’autant 
plus importante qu’à Paris plus d’un tiers du prolétariat demeure 
illettré au début du XIXe siècle. Ce qui explique que le chant est 
alors omniprésent. 

1. Maurizio Gribaudi, Paris ville ouvrière. Une histoire occultée, 1789-
1848, La Découverte, 2014, page 243.
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Dans la périphérie parisienne, les goguettes sont surtout peu-
plées des ouvriers du faubourg Saint-Antoine et autres quartiers 
prolétariens. Ce sont des lieux de discussion un tant soit peu 
protégés du contrôle et de la répression par leur structuration 
en sociétés. Mais des sociétés accueillantes, qui intègrent les nou-
veaux venus. C’est ce qui explique leur rôle dans la diffusion des 
idées républicaines puis socialistes. Mais c’est surtout leur di-
mension de classe qui leur donne leur identité. Les chansons, à 
l’image du fameux Chant des ouvriers, favorisent la collectivisa-
tion du mécontentement et des critiques individuelles et corpo-
ratives qui finit par forger un discours de classe. Mais les 
goguettes sont aussi le lieu où les différents secteurs de la classe 
se rencontrent et commencent à vivre ensemble.  

Elles vivent en lien avec les chanteurs et musiciens publics 
présents dans de nombreuses rues. Ces chanteurs sont parfois le 
prétexte ou l’origine d’attroupements qui inquiètent de plus en 
plus les autorités. À une époque où nos manifestations se sont 
transformées en défilés saturés de musique sonorisée, il est bon 
de rappeler que le chant a toujours servi à unifier un collectif, 
pour la vie quotidienne mais aussi lors des combats. Quand la 
musique enregistrée prend le relais, l’action collective perd de 
sa cohésion. 

Aux goguettes s’ajoutent vite les guinguettes. C’est leur équi-
valent, mais, cette fois-ci, pour la danse. Les ouvriers des fau-
bourgs s’y déplacent le dimanche en groupes, de préférence dans 
celles de la banlieue parisienne pour profiter de la campagne. 
Nombreux sont ceux qui choisissent de chômer le lundi pour 
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prolonger leur séjour, et pas seulement pour des raisons 
d’ébriété. Mais, en hiver, les travailleurs se replient sur les gin-
guettes des quartiers du centre. Il en existe une multitude qui 
s’ouvrent, avec plus ou moins de régularité, sans contrôle bien 
efficace des autorités. L’entrée y est en effet libre, contrairement 
aux « bals régie » de la bourgeoisie. Leur géographie et leur clien-
tèle sont exclusivement prolétariennes. 

À côté des goguettes et guinguettes, se créent des sociétés 
musicales et autres « harmonies ». Organisées par professions ou 
sur une base géographique, elles participent aussi à la structura-
tion sociale de la vie ouvrière, car ces sociétés interviennent lors 
des fêtes et des carnavals. Mais elles le font aussi indépendam-
ment des initiatives déjà existantes. Ainsi, elles offrent des bals 
accessibles aux plus pauvres. Il n’est donc pas étonnant qu’elles 
soient souvent à l’origine d’une dynamique culturelle qui va bien 
au-delà de la musique. Prenons l’exemple de l’Harmonie des mi-
neurs de Lourches, créée en 1848. C’est la première société 
culturelle de la commune, rejointe les années suivantes par une 
société de chorale, sept sociétés de tir à l’arc, un groupe colom-
bophile, un cercle théâtral et une société de secours mutuel2. 

M. Gribaudi démontre que le lien entre ces sociétés ouvrières 
et le mouvement républicain est très tardif et se limitera à Paris. 
Contrairement à ce qui a été écrit par une multitude d’historiens 
sur l’influence supposée des clubs républicains sur le prolétariat, 
le monde ouvrier se dote donc de sa propre sociabilité. 

2. Benigno Cecérès, Loisir et travail : du Moyen Âge à nos jours, Seuil, 
1973,  page 177.
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C’est dans cette sociabilité de classe que les sociétés de se-
cours mutuel prennent un élan dans les premières décennies du 
XIXe siècle. Organisées par métiers, elles offrent un cadre d’en-
traide fondamental. L’initiative vient parfois de la classe diri-
geante. C’est le cas à Paris, où la Société philanthropique incite 
et aide des différents corps de métiers à fonder des sociétés. 
Bourgeois et autres notables espèrent ainsi favoriser une culture 
de la gestion des œuvres sociales. Ils espèrent ainsi calmer les ar-
deurs ouvrières et limiter la misère par des actions légalistes. 

Mais, bien vite, ces sociétés de secours vont glisser vers la 
contestation professionnelle puis sociale. Elles le font d’autant 
plus facilement qu’elles émergent, elles aussi, dans les espaces de 
vie collective des travailleurs. La plupart des sociétés organisent 
d’ailleurs les assemblées dans les locaux des guinguettes ou go-
guettes. Il est également très courant qu’elles soient domiciliées 
dans ces cabarets. 

C’est immergé dans cette sociabilité ouvrière que le proléta-
riat va intervenir dans les révolutions du XIXe siècle. Et cette réa-
lité n’est pas propre à Paris. Le centre-ville, peuplé d’un 
prolétariat relativement concentré, se retrouvera systématique-
ment en première ligne des affrontements de classes. Mais la 
classe ouvrière dispose déjà d’une organisation similaire dans de 
nombreuses localités.  Un réseau national est déjà en place grâce 
à la mobilité des idées, des écrits, mais aussi de la main-d’œuvre. 

La première échéance va être la révolution de juillet 1830, 
pendant laquelle les barricades parisiennes imposent par les 
armes la chute de la monarchie. Pour comprendre la force du 
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prolétariat, laissons, à nouveau, la parole à M. Gribaudi : « Toute 
la structure de la fabrique parisienne passe énergiquement, avec 
les liens de sociabilité qui l’entourent, du travail de l’atelier à 
celui du “combat révolutionnaire”. Car ce sont bien les réseaux 
noués dans les espaces de la sociabilité et du travail de l’îlot et 
du quartier qui s’activent alors3. » 

Les quatre années qui vont suivre vont être marquées par 
une montée en puissance de la revendication et de la structura-
tion du mouvement ouvrier. Cette dynamique engendre un 
brassage des multiples sociabilités et de ces contacts physiques 
naît une conscience de classe. Les ouvriers n’auront pas attendu 
que les patrons créent de grandes usines pour se doter d’une 
conscience de classe. La description de la vie ouvrière, à Paris 
comme dans les autres quartiers prolétariens, démontrent que 
le marxisme caricatural est inopérant. Le prolétariat s’est 
construit une sociabilité de quartier, faite de sociétés culturelles 
et d’entraide. C’est la fédération de ses sociétés qui produisent 
les conditions matérielles d’où va émerger une conscience de 
classe. Cette dynamique était d’ailleurs beaucoup plus difficile 
à créer dans une grande usine. Les grandes unités de production 
sont souvent caractérisées par une gestion paternaliste. Le patron 
impose aux travailleurs un logement, des services sanitaires, une 
assistance ou des prêts, une épicerie, des équipes sportives enca-
drées. Dans ce contexte, une sociabilité ouvrière rencontre de 
grandes difficultés pour s’exprimer. 

3. Maurizio Gribaudi, Paris ville ouvrière. Une histoire occultée, 1789-
1848, La Découverte, 2014, page 189.
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Cela peut paraître évident, même à des intellectuels exté-
rieurs à la classe. Oui, mais voilà, il faut bien justifier la politique 
institutionnelle et philosophique de la gauche pro- ou extra-
parlementaire. 

Cette sociabilité ouvrière va se développer, se renforcer. Les 
mobilisations et insurrections ouvrières de 1848 et 1871 y pui-
sent leur force et leur organisation. C’est également sur ce terrain 
que, suite à des défaites, les militants trouvent un refuge et des 
espaces pour reconstruire une action sociale. Cette expérience 
va converger vers la création des bourses du travail. Il ne s’agit 
plus d’initiatives tactiques. La bourse du travail, fédérée au ni-
veau national, est pensée comme l’outil stratégique central. La 
sociabilité n’intervient plus dans un quartier, dans une profes-
sion, dans une localité. Elle se veut sociale dans sa globalité, tous 
les prolétaires ayant vocation à s’y intégrer. Non seulement elle 
vise le socialisme, mais elle le construit dès maintenant.  

 
LES BOURSES DU TRAVAIL 

 

L’histoire des bourses du travail est actuellement impossible 
à réaliser. Il faudrait pour cela étudier les activités d’entraide me-
nées pendant des décennies dans plusieurs centaines de localités. 
Pour comprendre leur impact et leur puissance, nous allons donc 
nous arrêter à un exemple concret, celui de la bourse du travail 
de Reims, dans les années 1920. Le sujet est intéressant, car il 
s’inscrit dans une période de recul et de division du mouvement 
ouvrier dans une localité où cette division produit l’éclatement 
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de la CGT en trois morceaux. Malgré cette division, la bourse 
du travail réussit à fédérer la sociabilité et, à travers elle, des luttes 
offensives. 

Nous nous appuyons sur une étude produite, en 1976, par 
Dominique Pierre dans le cadre d’un mémoire d’histoire, 
« La CGT à Reims, de la fin de la Première Guerre mondiale à 
la réunification ». Cette étude est riche, car elle s’intéresse large-
ment à la vie de la bourse du travail en montrant en quoi ses ac-
tivités quotidiennes ont permis de maintenir l’unité syndicale 
pendant une dizaine d’années. Et, pourtant, la division syndicale 
y est, plus que partout ailleurs, très marquée. 

La division syndicale de 1921 laisse côte à côte deux CGT 
de taille relativement égale. De plus, à Reims, les minorités syn-
dicales sont relativement puissantes dans la CGTU. Les parti-
sans de Pierre Besnard (qui évoluent rapidement vers 
l’anarcho-syndicalisme) tiennent momentanément les puissants 
syndicats du verre (bouteilles de champagne) et du bâtiment 
(massif en raison de la reconstruction de la ville). Quant à la mi-
norité syndicaliste révolutionnaire, animée par Marie Guillot et 
les Groupes syndicalistes révolutionnaires (GSR), elle s’appuie 
sur les syndicats des PTT et du Livre. Dans les années 1920, 
avec la dérive sectaire de la CGTU, des syndicats autonomes ap-
paraissent. 

Cette rivalité prend une tournure violente, et cette violence 
n’est pas seulement verbale. La plupart du temps, les meetings 
syndicaux (et affinitaires) d’une tendance sont perturbés par des 
opposants venus spécialement pour porter la contradiction. 
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Et cela finit très régulièrement par des bagarres générales. La si-
tuation n’est donc pas favorable à l’unité d’action et ces querelles 
sont d’autant plus violentes que le mouvement syndical voit ses 
effectifs diminuer. Le sectarisme et les discours affinitaires sont 
alors la solution de facilité afin de cacher les responsabilités des 
uns et des autres dans les défaites. Et, pourtant, jusqu’à la fin 
des années 1920, la bourse du travail survit et sert de repère col-
lectif à la classe ouvrière de Reims. Pas seulement un repère sym-
bolique, mais un repère au quotidien, dans la vie ouvrière, dans 
ses solidarité collectives, morales et matérielles. 

Alors, arrêtons-nous sur les raisons profondes qui font que 
la bourse du travail va servir de lieu de repli et de résistance dans 
une période de reflux des luttes. Ce bastion préservé des divi-
sions permettra régulièrement à certaines professions de repartir 
à l’assaut, de reconstruire leur syndicat d’industrie grâce à l’aide 
de la bourse du travail. 

Comment ces militants qui se connaissent personnellement, 
qui se sont divisés violemment et qui souvent se détestent arri-
vent à organiser ensemble de multiples activités quotidiennes ? 
Parce que la bourse du travail est gérée par les syndicats qui y 
adhèrent, qu’ils soient membres de la CGTU ou de la CGT. 

Nous savons que la plupart des bourses du travail s’appuient 
sur des activités bien connues : bureau de placement pour les 
chômeurs, cours professionnels, activités culturelles… Mais, à 
Reims, la contre-société ouvrière est organisée à une échelle plus 
imposante. En juin 1919 est créé le Club du travail de Reims 
(CTR), qui s’affilie à la Fédération sportive du travail, laquelle 
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fédère les organisations ouvrières sportives dans toute la France. 
Mais le CTR ne va pas en rester aux activités sportives.  

En juillet 1920, est créée une section théâtrale et artistique. 
En 1921, c’est au tour de la section féminine, puis, en juin, de 
la section littéraire. Les Jeunesses syndicalistes, réorganisées en 
janvier 1920, apportent toute leur énergie au CTR. Les activités 
sont multiples, allant des conférences éducatives sur l’hygiène 
aux concerts de masse. Une clinique est également mise en place. 

Le 24 janvier 1922, des projections de films sont organisées  
pour la première fois et, en un an, le cinéma totalisera 27 055 
entrées, la rentabilité de l’activité étant assurée par la buvette. 

La section artistique du CTR met en place de nombreux 
spectacles. Il y a souvent des chansons, suivies de monologues 
réalistes ou comiques. Ces spectacles sont toujours précédés d’un 
discours syndical et s’achèvent souvent par un bal. Dans l’édition 
du 11 mars 1933 de L’Exploité, le CTR définit la forme littéraire 
que doit prendre le théâtre ouvrier : « Il doit supprimer le cabo-
tinage : pas de sanglots inutiles ou feints dans la voix. C’est la 
vie du peuple, ses joies, ses amertumes qu’il faut interpréter. » 

Une école de musique est également constitué et il est cou-
rant que ses membres soient mobilisés afin d’animer des fêtes 
devant servir au financement de certaines campagnes syndicales, 
en premier lieu les caisses de chômage et de propagande de la 
bourse du travail. 

Le sport tient une place tout aussi importante. Les gestion-
naires du CTR voient dans les activités sportives un excellent 
moyen d’opposer la culture prolétarienne, basée sur la solidarité 
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collective, à l’idéologie bourgeoise véhiculée par la culture de la 
concurrence. Le CTR lutte contre la commercialisation du sport 
qui est facteur de « jeu dur » et de bagarre. Pour les militants 
ouvriers, le sport bourgeois, c’est « l’oubli le dimanche de l’ex-
ploitation de la semaine ». La dimension antimilitariste est net-
tement affirmée. Le CTR veut lutter contre la préparation 
militaire orchestrée par les clubs sportifs traditionnels. Dans le 
CTR, les sports sont organisés comme un moyen de favoriser 
l’émancipation des femmes, leurs capacités physiques libérées 
devant faire reculer les préjugés sur la prétendue infériorité du 
sexe féminin.  

Mais le sport est aussi perçu comme un moyen de renforcer 
les capacités de lutte de la classe ouvrière. Les textes publiés par 
le CTR ne cachent pas l’objectif fixé à l’association : organiser 
les travailleurs dans des activités sportives tout comme les fas-
cistes italiens et allemands ont su organiser leurs noyaux de mi-
liciens dans le même type de structures. Au sujet des milices 
fascistes, le secrétaire du CTR note que « les bataillons d’attaque 
étaient composés à peu près uniquement des membres des or-
ganisations sportives bourgeoises ». Le 27 juin 1926, les diri-
geants fascistes Valois et Bucard appellent à un rassemblement 
à Reims afin d’établir un véritable rapport de forces à l’échelle 
nationale. L’extrême droite espère rassembler 10 000 partisans, 
elle peut compter sur la bourgeoise locale. Une manifestation 
ouvrière unitaire est appelée afin de riposter à cette provocation. 
La manifestation antifasciste est ouverte par une ligne de qua-
rante drapeaux rouges. Les 4 000 à 10  000 ouvriers présents 
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occupent la rue et les cortèges s’achèvent en de véritables ba-
tailles de rue dans le centre-ville. Ce sont les membres des clubs 
sportifs ouvriers qui servent de bras armé à la manifestation an-
tifasciste. 

Les activités culturelles et d’entraide sont également mises 
au service des autres luttes, sur le terrain professionnel. Avant la 
constitution de la Main-d’œuvre étrangère (la MOE, rebaptisée 
ensuite MOI, constitue des commissions par groupes de langues 
dans les syndicats CGTU puis CGT), la bourse du travail en-
treprend une campagne de syndicalisation du prolétariat espa-
gnol et italien. Afin d’attirer ces travailleurs, le CTR est mis à 
contribution. Des groupes nationaux de théâtre ont pour voca-
tion d’adapter des pièces dessinées à un public immigré maîtri-
sant mal le français. 

La bourse du travail sert aussi de lieu d’organisation des chô-
meurs. Une des principales revendications élaborées en 1927 est 
la création d’une « caisse de compensation ». C’est donc le mou-
vement syndical qui prend directement en charge l’organisation 
des chômeurs, sans passer par des associations caritatives. La cha-
rité est refusée et ce sont par des mobilisations et des pressions 
interprofessionnelles sur la mairie que la bourse du travail veut 
arracher des moyens financiers. C’est la ligne défendue par la 
CGTU : « N’entraîner dans la lutte contre le chômage que les 
chômeurs, ce serait faire le jeu du patronat. »  

Les activités développées par la bourse du travail et le CTR 
sont des moyens de maintenir un maximum de travailleurs pré-
caires au sein du mouvement ouvrier. 
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La bourse du travail est aussi à l’initiative d’un syndicat de 
locataires qui rassemblera de très nombreux travailleurs. Ceux-
ci subissent des conditions de logement désastreuses dans une 
ville ravagée par la Première Guerre mondiale. 

Avec cette description rapide de la bourse du travail et de 
son CTR, il ne s’agit pas de mythifier les activités culturelles et 
d’entraide. Cependant, dans cette période de long reflux des an-
nées 1920, la bourse réussit, grâce à ses services socialisés, à 
maintenir une sociabilité ouvrière anticapitaliste. Ce n’est pas 
pour rien si, en 1929, les syndicats du bâtiment sont en capacité 
de lancer une grande grève dans la profession, alors que le chô-
mage l’affaiblit violemment. Elle permettra à la CGT de resyn-
diquer massivement les ouvriers du bâtiment. Il faut rappeler 
qu’à la même époque il n’y a pratiquement plus de grève 
en France ! 

Il n’est donc pas étonnant que, dans cette période de recul 
du mouvement ouvrier dans les entreprises, la bourse du travail 
renforce ses activités. Le nombre de syndicats adhérents pro-
gresse au fil des années, ce qui permet de relancer les activités 
culturelles et sociales. La bibliothèque est de plus en plus utilisée 
par les travailleurs et son influence de masse est évidente si l’on 
s’attarde sur la nature des livres empruntés. Seulement 1 % des 
emprunts concernent des livres traitant du syndicalisme, alors 
que 78 % sont des romans. Les capacités de la Bourse amènent 
également la réouverture de la clinique en janvier 1929. 

Malheureusement les divisions entre fractions vont faire ex-
ploser ce bastion ouvrier. Au début de l’année 1929, la nouvelle 
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ligne sectaire défendue par l’Internationale communiste amène 
à un clash. La direction de la CGT tente d’expulser alors les syn-
dicats CGTU de la bourse. Weber, dirigeant local de la CGTU 
et du PC, en profite et pousse à la scission. Il va mettre en place 
une maison du peuple où le PC va tenter de rassembler toutes 
ses organisations satellites. Certains syndicats unitaires veulent 
conserver l’unité de travail au sein de la bourse, mais ils sont eux 
aussi exclus par la direction CGT. Le mouvement ouvrier rémois 
perd provisoirement son unité, matérialisée par la bourse, et ses 
capacités d’organisation utilisées au quotidien.  

Les bourses du travail retrouvent une nouvelle vigueur grâce 
à la réunification syndicale de 1936, qui permet la fusion des 
confédérés, des unitaires mais aussi de la majorité des autonomes 
(organisations professionnelles restées souvent fidèles au syndi-
calisme révolutionnaire et ayant refusé la division dans la pro-
fession). Elle offre aussi un contexte favorable à la réunification 
de nombreuses organisations de sociabilité, à l’image de la Fé-
dération sportive et gymnique du travail (FSGT). 

Cependant, cette réunification n’est que partielle. L’autono-
mie ouvrière a largement été affaiblie par la dérive affinitaire et 
institutionnelle. Chaque courant philosophique consacre la 
priorité au renforcement de sa chapelle. Le sectarisme s’accom-
plit aussi sur le terrain culturel, chacun cherchant à rayonner à 
travers ses associations ou les institutions qu’il contrôle momen-
tanément (dans les municipalités ou dans des services étatisés). 

Pourtant, l’autonomie ouvrière demeure un réflexe de classe 
en contradiction permanente avec le repli sectaire et, face aux 
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tentatives d’encadrement des travailleurs menées par les organi-
sations confessionnelles, réactionnaires et bourgeoises, le mou-
vement ouvrier répond par des expériences de sociabilité ouvrière. 

La construction d’une sociabilité ouvrière n’est donc pas le 
monopole des syndicalistes révolutionnaires. Ceux-ci lui don-
nent une fonction dans une stratégie globale. Les autres courants 
du mouvement ouvrier défendent, eux aussi, un syndicalisme à 
« bases multiples ». Tous comprennent que l’action syndicale ne 
peut se limiter à l’entreprise ou au monde « professionnel ». Ce-
pendant, leur lien avec les organisations religieuses et affinitaires 
les empêche de penser la sociabilité comme le noyau du socia-
lisme. C’est, avant tout, un espace où exercer une influence. 
Pour les syndicalistes révolutionnaires, cette sociabilité a une di-
mension véritablement sociale, car destinée à s’ouvrir à toute la 
classe et même à dominer et attirer à elle les classes alliées. 

 
LA SOCIALISATION DES JEUNES 

 

Au tournant du siècle apparaît une réflexion sur l’adolescent. 
Ce phénomène est lié à la progression des études, au recul de 
l’âge légal de travail des enfants. La bourgeoisie lance une poli-
tique d’encadrement de la jeunesse. Les courants socialistes sont 
les premiers à répondre en lançant leurs premières expériences 
dans le domaine sportif mais aussi en favorisant des organisa-
tions de jeunesse. Leur schéma centraliste et intellectuel pro-
voque rapidement une contestation des jeunes et de multiples 
obstacles à leur expression.  
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C’est donc le syndicalisme révolutionnaire qui va servir à la 
jeunesse d’alternative, d’outil d’organisation. Elle va pouvoir 
s’appuyer sur l’aide et sur l’expérience de Pierre Monatte et de 
ses anciens camarades des Étudiants socialistes révolutionnaires 
internationalistes (ESRI). Cette collaboration donne naissance, 
au début XXe siècle, aux Jeunesses syndicalistes. 

La presse bourgeoise et religieuse mène également son of-
fensive en direction des jeunes. Plusieurs publications voient le 
jour avec pour cible la jeunesse. Les cégétistes répondent avec le 
lancement, en 1911, d’une revue, Les Petits Bonshommes. Dans 
le premier numéro, l’équipe de rédaction, liée aux syndicalistes 
révolutionnaires de La Vie ouvrière, donne le ton : « Préparer 
une génération d’êtres humains au cerveau libre et au cœur droit 
[…] qui n’auront pas de peine à débarrasser le monde des vilains 
bonshommes qui, depuis plusieurs siècles, ont tenu leurs pères 
en esclavage. » Ce bimensuel paraîtra jusqu’en 1926. 

En complément, les syndicalistes révolutionnaires proposent 
également des outils de sociabilité. Un projet de pupilles voit 
progressivement le jour. Cette structuration s’implante d’abord 
dans le bastion des ardoisiers de Trélazé et, plus largement, dans 
la Fédération du bâtiment. En 1923, la CGTU officialise son 
extension à l’échelle confédérale. Les Pupilles de la première en-
fance sont pensées à travers deux projets qui s’adressent aux en-
fants de 6 à 13 ans. Le premier prend exemple sur l’Avenir social, 
un orphelinat géré par les organisations de la CGTU. Il s’agit 
donc d’un internat et d’une école syndicale qui met en pratique 
un enseignement alternatif. 
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La seconde organisation est l’externat. Il s’agit, pour les syn-
dicats de la CGTU, de « pénétrer les patronages ou des groupe-
ments analogues fonctionnant au sein des coopératives et de leur 
offrir leur concours à ces œuvres sociales en toutes circons-
tances. […] Dans les localités où il n’existe aucun groupement 
de ce genre, les organisations syndicales agiront pour en faciliter 
et en développer la création » (« Schéma d’organisation des Jeu-
nesses syndicalistes », La Vie syndicale, bulletin intérieur de 
la CGTU). 

Les groupes de pupilles rassemblent, quant à eux, les appren-
tis de 13 à 18 ans bénéficiant d’une moindre cotisation. 

Pour ce qui est du reste du schéma de 1923, il reprend les 
acquis de l’expérience des Jeunesses syndicalistes. Les Jeunesses 
syndicalistes sont adhérentes à leur syndicat et y constituent une 
commission, mais elles se rassemblent aussi au sein des unions 
locales de syndicats afin d’y développer une formation tech-
nique, politique et sexuelle. 

Les Jeunesses syndicalistes « mèneront à la partie instructive 
et éducative la partie distractive et récréative en organisant des 
sorties et ballades champêtres, colonies de vacances, des soirées 
artistiques avec répertoire choisi, projections lumineuses et ci-
nématographiques, jeux, divertissements variés auxquels pourra 
se mêler la pratique modérée des sports ». 

Les organisations affinitaires ont toujours eu des rapports 
tendus avec leurs organisations de jeunesse. Le fédéralisme de la 
CGT va permettre une bien meilleure relation, tout en offrant 
une véritable unité organique. C’est ce que rappelle le schéma : 
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« Dans les différents stades d’évolution des Jeunesses syndica-
listes, ces groupements devront s’incorporer intimement à la vie 
des organisations syndicales. Ils seront habitués à se gérer par 
eux-mêmes, avec le concours occasionnel des militants. » 

« On favorisera chez eux l’éclosion du libre arbitre et des ini-
tiatives. » L’action revendicative et culturelle des Jeunesses syn-
dicalistes s’articulera sans véritables tension dans la vie de la 
CGT et de ses syndicats. Ainsi, les Jeunesses syndicalistes orga-
nisent régulièrement leurs propres activités, tout en participant 
à celles de toute l’union locale ou de toute la confédération.  

Les Jeunesses syndicalistes vont être les premières victimes 
de la division sectaire qui se développe à partir de 1923 dans le 
mouvement ouvrier. L’année 1923 marque, avec l’échec du der-
nier élan révolutionnaire en Allemagne, la phase de reflux. La 
propagation de la révolution russe a échoué en Europe. Le pes-
simisme provoque chez de nombreux militants une tentation de 
repli bureaucratique. Cette dernière va prendre différentes 
formes. Certains militants évoluent vers le réformisme, d’autres 
se replient dans un sectarisme anarcho-syndicaliste d’autant plus 
idéologique qu’il est coupé de toute proposition stratégique. 
Mais la principale dérive est celle du stalinisme à la française.   

Les Jeunesses syndicalistes connaissent alors un processus de 
profondes divisions internes. De fait, elles ne vont se maintenir 
avec une activité, d’ailleurs fort intéressante, que dans les fédé-
rations de la CGTU restées fidèles à la charte d’Amiens (PTT, 
Education…). Les activités de sociabilité sont, elles aussi, fragi-
lisées, même si souvent les bourses du travail demeurent des 
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lieux de fraternisation. Les réformistes éprouvent toujours la 
même difficulté à articuler l’autonomie ouvrière avec leur stra-
tégie d’investissement dans les institutions. Les municipalités et 
les services de l’État sont de plus en plus perçus comme des le-
viers d’action sociale. Les militants du Parti communiste modi-
fient leur stratégie en fonction des réorientations diplomatiques 
de l’URSS. À partir de 1928, ils adoptent une politique ultra-
gauchiste qui sous-évalue les pratiques de sociabilité de classe et 
de contrôle ouvrier. En 1934, la ligne des fronts populaires leur 
impose un total revirement, avec une fuite en avant institution-
nelle. Les syndicalistes révolutionnaires maintiennent une in-
fluence, mais moindre. Ils multiplient les expériences de front 
unique dans le domaine social, mais avec une capacité nettement 
moins importante. 

Cependant, malgré cette instabilité politique, aucune ten-
dance du syndicalisme n’abandonne les pratiques culturelles. 
Deux exemples viennent illustrer cette réalité faite de contradic-
tions, pas toujours visibles au quotidien. Les années 1930 voient 
ainsi se développer de nouvelles pratiques de sociabilité de classe. 

 
LE TOURISME SOCIAL 

 
Les congés payés sont conquis en 1936, après plusieurs dé-

cennies de conquêtes partielles dans certaines professions4. Ces 

4. Stéphane Sirot, « Les congés payés en France avant le Front popu-
laire. L’exemple des ouvriers parisiens de 1919 à 1935 », in Vingtième 
Siècle, revue d’histoire, n° 50, avril-juin 1996. 
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droits sont donc généralisés en juin 1936. Les clichés actuels 
nous décrivent les ouvriers qui découvrent la plage grâce au 
Front populaire ! Il est nécessaire de déconstruire ce mythe. Il 
est vrai qu’une première vague de touristes prolétariens prend le 
train à l’été. Mais à l’été 1937. Non pas à l’été 1936, car les luttes 
continuent pour faire appliquer les acquis de la grève démarrée 
fin mai. La poussée ouvrière a été telle que, le 20 juin 1936, l’As-
semblée nationale vote une loi révolutionnaire à la quasi-una-
nimité : seule une voix s’oppose aux 563 députés, tous partis 
confondus, contraints de la soutenir. Elle impose ce qui était 
inacceptable quelques semaines plus tôt à la quasi-totalité des 
patrons : les contraindre à payer deux semaines de congés, c’est-
à-dire du temps libéré de l’exploitation capitaliste. Du temps 
qui peut être socialisé, puisque la durée permet de construire 
des activités plus élaborées. 

Cette conquête intervient, de plus, dans une phase de syn-
dicalisation massive. Les cotisations donnent aux organisations 
syndicales une capacité jamais égalée. Il est envisageable d’ache-
ter des locaux et des terrains pour y développer des activités 
culturelles régulières. Les colonies de vacances vont ainsi pour-
voir s’organiser.  

La CGT anime l’association Tourisme-Vacances et participe 
donc, avec des associations pédagogiques, à la création des Cen-
tres d’entraînement aux méthodes d’éducation active (Cemea), 
qui vont fournir des animateurs formés. Mais les projets inter-
fèrent avec une dérive institutionnelle accentuée par le gouver-
nement de la gauche et le basculement de nombreuses mairies 
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dans les mains de la Section française de l’Internationale ouvrière 
(SFIO, parti socialiste) et du Parti communiste français (PCF). 
Pour ce qui est du tourisme, le gouvernement a pu négocier des 
billets annuels de congés payés réduits de 30 % avec les compa-
gnies de chemin de fer. En 1938, plus de 900 000 salariés vont 
en profiter.  

C’est également le cas pour les activités sportives. Le sous-
secrétariat d’État à la Santé publique, dirigé par Léo Lagrange, 
impulse une politique de construction de stades municipaux. 
Ces derniers sont encore rares à l’époque et le sport subit la do-
mination quasi totale de la bourgeoisie. C’est une activité pré-
sentée comme un spectacle, dont sont exclus les travailleurs. Les 
prolétaires ne vont pas profiter de ces nouveaux stades, puisque 
le gouvernement de gauche va remettre en cause la législation 
sur le temps de travail dès 1938. Mais les deux années ont per-
mis de donner un élan à la FSGT. 

Les élus offrent des moyens au mouvement ouvrier pour 
s’organiser. Dans l’immédiat, les institutions ne sont pas en ca-
pacité d’encadrer cette politique. Elle laisse donc une large au-
tonomie aux organisations prolétariennes. 

Il faut également relativiser la supposée transformation des 
« loisirs », car la majorité des vacanciers vont surtout se détendre 
à proximité des villes ou à la campagne, auprès de leur famille. 

La rupture n’est donc pas si totale avec les pratiques cultu-
relles antérieures que nous avons déjà décrites. Mais les congés 
payés permettent de libérer plus de temps, du temps rémunéré. 
Ils donnent ainsi un élan indéniable aux pratiques précédentes. 
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L’un des exemples les plus parlants est sans doute celui du Parc 
des travailleurs métallurgistes de Baillet-en-France, dans le Val-
d’Oise, inauguré par plus de 100 000 personnes, le 27 juin 
1937. Sur 71 hectares, il offre des restaurants, un hôtel, un cam-
ping, un terrain de sport, un théâtre ouvert, une piscine et même 
un étang de pêche. À proximité de Paris, les enfants des travail-
leurs de la métallurgie y sont accueillis les jeudis et pendant les 
vacances5. 

Dans l’immédiat, le véritable changement en faveur de 
l’émancipation culturelle provient surtout de la loi votée 
le 21 juin 1936 qui permet de libérer deux jours d’affilée et, 
donc, d’accéder, chaque semaine, à une activité culturelle plus 
étendue et plus élaborée. Les principaux bénéficiaires de cet ac-
quis vont être les jeunes, qui disposent d’une plus grande capa-
cité de déplacement. 

 
LES AUBERGES DE JEUNESSE 

 
Le mouvement des auberges de jeunesse se développe dans 

l’Europe de l’entre-deux-guerres. Il se veut porteur d’une dé-
marche de redécouverte de la nature pour de jeunes urbains. 
Il prône également des espaces de vie collective. Il sera princi-
palement impulsé par la gauche chrétienne à partir de 1929, 
puis par les autres courants politiques. 

5. Pour les autres exemples, se référer à l’ouvrage indispensable de Ma-
rius Bertou et Jean Michel Leterrier, L’Aventure culturelle de la CGT, 
VO Editions, 1996. 
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Ainsi, les Auberges de jeunesse du monde nouveau sont 
constituées en novembre 1934, à l’initiative de Jean Giono, qui 
en assure la présidence. Cette association antimilitariste se dif-
férencie des autres par sa politique de soutien au tourisme pro-
létarien. Elle dispose de moins de moyens que les autres 
mouvements, mais elle passe des accords pour disposer de leurs 
infrastructures.  

Même si ce mouvement est minoritaire, il va servir de base 
à l’intervention d’un courant orienté vers l’éducation des tra-
vailleurs avec une nette orientation anticapitaliste, et il dispose 
tout de même d’une dizaine d’auberges. 

À côté de cette association rayonne, depuis 1933, le Centre 
laïque des auberges de jeunesse (CLAJ), soutenu par le Syndicat 
national des instituteurs (SNI), la Ligue de l’enseignement, la 
CGT, l’Union des villes et des communes de France et la Fédé-
ration nationale des municipalités socialistes. Il dispose de 195 
auberges mais en compte bientôt 637, grâce aux subventions de 
Léo Lagrange. Son secrétaire adjoint n’est autre que le syndica-
liste révolutionnaire Daniel Guérin. 

Dans les villes, une centaine de clubs d’usagers servent de 
lieux où s’organisent les sorties, les activités de randonnée, de 
cyclisme, de canoé, mais aussi d’espaces de débats et de rencon-
tres entre filles et garçons. En dehors des sorties dans les cam-
pagnes, d’autres activités culturelles sont organisées comme du 
chant, du théâtre et du cinéma. 

En mars 1938, l’Union des clubs d’usagers du CLAJ de la 
région parisienne est dissoute et c’est le début de longs conflits 
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entre deux conceptions des auberges de jeunesse. Le courant ins-
titutionnel, prédominant dans les conseil d’administration, est 
animé par les élus de la gauche. Il soutient une vision de services 
publics. Face à eux, les associations d’usagers, principalement 
animées par les courants révolutionnaires de la CGT (syndica-
listes révolutionnaires, libertaires, trotskistes, etc.), veulent don-
ner la priorité à l’auto-organisation des jeunes. Ces désaccords 
seront à l’origine d’une division organique durable et de scissions 
à répétition. 

Cette sociabilité va servir de base à l’organisation d’un cou-
rant de résistance révolutionnaire dans les années 1940-1944. 
On retrouve à l’initiative de plusieurs réseaux de la Résistance 
ceux qui animaient les auberges de jeunesse. Ils donneront d’ail-
leurs naissance à plusieurs maquis, dont ceux animés par les syn-
dicalistes révolutionnaires en Savoie6. 

 
UNE SOCIABILITÉ OUVRIÈRE QUOTIDIENNE 

 

La poussée ouvrière des années 1930 donne une impulsion 
générale à toutes les activités. La Fédération du théâtre ouvrier 
de France, soutenue par la Fédération du spectacle de la CGTU, 
coordonne des activités locales déjà anciennes. Elle prend le re-
lais de nombreuses initiatives, dont celles de Romain Rolland 
et du groupe d’acteurs Octobre (Jacques Prévet, Mouloudji, 
Maurice Baquet), créé dans les locaux de la CGTU. 

6. Yvan Craipeau, Contre vents et marées. Les révolutionnaires pendant 
la Deuxième Guerre mondiale, Savelli, 1977.
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La radio (TSF) apparaît dans de plus en plus de foyers et est 
souvent écoutée en groupe le soir. En 1935, est créée Radio Li-
berté une coopérative de TSF, très proche de la CGTU. 

Mais c’est surtout dans le domaine du cinéma que l’offensive 
ouvrière est la plus visible. Dès 1913, La Vie ouvrière souligne 
dans ses pages l’enjeu de sociabilité du cinéma. Des bourses du 
travail et des coopératives développent alors des programmes. 
L’expérience la plus riche est celle du cinéma de la Bellevilloise, 
mais aussi celle du Club des amis de Spartacus, qui compte 
150 000 membres à Paris. La coopérative Ciné Liberté va rapi-
dement se mettre au service du mouvement syndical et produire 
avec lui des films, dont les plus connus sont La Marseillaise, Sur 
les routes d’acier, Les Bâtisseurs, Les Métallos…  

Comme nous l’avons vu, la FSGT, unifiée en 1934, connaît 
un développement rapide. Le nombre de clubs et d’adhérents 
double en un an. 

Nous avons montré que la lecture est loin d’être une pratique 
solitaire et individualiste. Tout d’abord parce qu’elle fournit le 
matériel nécessaire aux discussions constructives et offre ainsi la 
confiance et la matière rendant possibles le débat et la mutuali-
sation des savoirs. Mais les syndicalistes ont conscience, dès les 
débuts, de l’importance des journaux, tracts et autres livres pour 
occuper l’espace, dans les locaux, les foyers, les bars et la rue. 
Dans cette perspective, les écrits ont pour objectif de circuler. 
Ainsi, le format de La Vie ouvrière est clairement choisi en 1909 
pour faciliter son transport et sa lecture en extérieur. Il n’est donc 
pas étonnant que les organisations syndicales, de la section à la 
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confédération, fixent comme priorité la publication d’un jour-
nal. Les bourses du travail vont également fournir un effort in-
tense à travers leurs publications, centres de documentation et 
bibliothèques.  

En 1936, la libération du temps permet aussi d’accentuer le 
travail d’éducation. La CGT lance des centres d’éducation ou-
vrière dans toute la France, organisés autour d’un centre confé-
déral. La confédération obtient le soutien de nombreux 
intellectuel, dont Jean Guéhenno. 

Malgré ses incohérences stratégiques et sa division interne, 
le mouvement ouvrier a réussi à se doter d’une véritable contre-
société. Elle permet la socialisation quotidienne d’une partie im-
portante de la classe ouvrière. Désormais, deux mondes sont 
clairement et durablement face à face. Ils s’affrontent dans une 
guerre de positions, chaque classe disposant de puissants bas-
tions. La Seconde Guerre mondiale déstabilise les rapports de 
forces et permet une redistribution des cartes. La situation sem-
ble favorable au prolétariat. La réalité est pourtant plus 
complexe. 
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CHAPITRE QUATRE  
 

Contre-société 
ou intégration au système ? 

 
 

 

La Libération est marquée, en France, par une situation très 
particulière. Le poids de la résistance ouvrière est déterminant 
dans le nouveau rapport de forces qui s’établit en 1944. La CGT 
dispose d’un nombre jamais égalé d’adhérents qui lui offre une 
capacité financière impressionnante, utilisée, entre autres, pour 
développer les services d’entraide. Les partis politiques liés au 
mouvement ouvrier disposent, eux aussi, de moyens institution-
nels déterminants.  

Cette puissance d’intervention des collectivités publiques, 
soutenue moralement par le programme de la Résistance, offre 
des politiques culturelles à très nette dimension sociale. Mais 
cette utilisation des institutions est symptomatique d’une con-
tradiction.  
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Le mouvement ouvrier veut-il créer une contre-société ou 
intervenir dans les institutions pour les réformer et les mettre 
au service du prolétariat ? 

Chez les courants réformistes, il n’y a pas véritablement con-
tradiction, puisque cette articulation se trouve au cœur de leur 
projet historique… et de leurs échecs. Les choses sont plus com-
pliquées pour le PCF. Et cette contradiction ne va cesser de se 
renforcer au fil des années. Survivants d’une guerre mondiale et 
d’une guerre civile, les militants sont parmi les premiers à prof-
iter pleinement d’une nouvelle situation où ils n’ont jamais dis-
posé d’une telle influence. Ils peuvent aussi bénéficier de 
l’amélioration rapide du niveau de vie du prolétariat qualifié. Le 
parti justifie, quant à lui, une carrière militante qui offre, à 
chaque échelon, de nouveaux avantages matériels, relatifs mais 
réels. Cette réalité n’est pas propre au PCF et traverse toutes les 
organisations du mouvement ouvrier. 

Cette contradiction, vécue au quotidien dans la CGT, n’ap-
paraît pas fondamentale dans l’immédiat. La dérive institution-
nelle offre des moyens matériels qui profitent aux militants mais 
aussi à la sociabilité de la classe. Ces intérêts individuels rendent 
ensuite difficiles une remise en cause et une autocritique. Il 
faudra donc attendre que la contradiction se transforme en crise, 
souvent après quelques décennies, pour que la réaction devienne 
indispensable. Gérée dans l’urgence des conflits et des tensions 
internes, cette réaction donne rarement l’occasion d’une réflex-
ion stratégique. Pour appréhender l’intensité de cette crise, il 
faut d’abord se rappeler la force de la contre-société ouvrière 
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dans l’après-guerre. Cette sociabilité est tellement étendue que 
nous nous contenterons ici de quelques exemples qui illustrent 
sa puissance et cette fameuse contradiction. Ces deux exemples 
concernent volontairement la jeunesse, c’est-à-dire l’avenir. 

 
LA PRESSE POUR ENFANTS 

 
Les Comités syndicalistes révolutionnaires ont déjà publié 

une large étude sur la bande dessinée « sociale ». Nous rappelle-
rons donc ici seulement quelques éléments. Les réseaux de la 
Résistance participent au lancement de plusieurs éditions desti-
nées à la jeunesse qui donneront naissance à des dizaines de titres 
de petits formats largement diffusés dans les kiosques et marc-
hands de journaux, et ce, jusqu’aux années 1990.  

Le format ne s’explique pas seulement pour des raisons 
d’économie de production. Cette forme permet une lecture en 
tout lieu. Elle est également plus facile à cacher, aspect essentiel 
puisque ces productions sont interdites dans les internats et les 
établissements scolaires. Cette littérature populaire est encore 
rejetée par les intellectuels, mais les histoires, très imprégnées 
d’antiracisme, d’égalitarisme social et même de féminisme, au-
ront un impact certainement bien plus important que tous les 
cours d’enseignement civique. 

Les réseaux de la CGT relancent, eux aussi, directement le 
projet d’un journal à destination des jeunes, dans le prolong-
ement des Petits Bonhommes, pour affronter les titres de la presse 
catholique déjà très diffusés : Fripounet, Bernadette, etc. 
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Vaillant voit le jour en 1945. On y retrouve Pif le chien, déjà 
apparu dans L’Humanité, puis ce sera le tour de Pif gadget. 
Les ventes oscilleront alors entre 600 000 et un million d’ex-
emplaires chaque semaine. Les histoires de Pif, Rahan et autres 
Masquerouge, tout comme les premières œuvres d’Hugo Pratt, 
diffusent un discours résolument antiraciste, social, fraternel et 
contestataire. 

En 2019, cette presse pour enfants continue de rayonner 
dans le cœur de ceux qui l’ont lue. Plusieurs ouvrages et de nom-
breux sites Internet développent cette nostalgie de Pif chez les 
plus de 40 ans. Deux titres historiques des petits formats (Cap-
t’ain Swing et Akim) sont toujours publiés et diffusés en kiosque, 
reprenant de vieux épisodes. Mais cette nostalgie devrait faire 
réaliser aux militants qu’ils n’ont pas su maintenir ces outils et 
qu’ils ont laissé l’éducation de leurs enfants à des éditeurs de 
bandes dessinées nettement moins acquis à nos valeurs. 

L’exemple des maisons des jeunes et de la culture (MJC) sou-
ligne la même contradiction entre contre-société et marchand-
isation. Mais la marchandisation apparaît ici à travers l’action 
des institutions qui dépossèdent les travailleurs de leur 
gestion collective. 

 
LES MAISONS DES JEUNES ET DE LA CULTURE 

 

La création de ces associations doit être comprise dans leur 
contexte. Avant les années 1960, la jeunesse ne dispose pas d’une 
culture spécifique revendiquée comme telle. La démarcation de 



71

classe est nette. Elle l’est également entre filles et garçons, séparés 
au sein des institutions scolaires. De plus, l’adolescence est vite 
interrompue dans le prolétariat par l’accès au travail et par le 
service militaire. Les jeunes ouvriers disposent de temps libre 
supplémentaire uniquement dans la période où ils demeurent 
célibataires. Il faut donc attendre 1959 avec la scolarisation obli-
gatoire jusqu’à 16 ans pour créer une situation favorable à 
l’émergence d’une plus nette séparation entre les adultes et les 
jeunes. C’est justement le moment où la culture rock vient poser 
de nouveaux repères sociaux. 

Cette autonomisation vient déstabiliser les institutions mais 
aussi toutes les forces politiques. Le développement des MJC 
intervient dans ce contexte. 

Les MJC sont un produit de la Résistance. Son initiateur, 
André Philippe, dirigeant contestataire de la SFIO, a pour projet 
de regrouper les foyers, cercles et maisons des jeunes déjà exis-
tants et de leur donner une impulsion fédérale. Il compare en 
1945 son projet à celui des bourses du travail : « Le syndicalisme 
français a connu son premier essor lorsque, à la fin du XIXe siècle, 
Fernand Pelloutier entreprit de réunir dans chaque ville les syn-
dicats de divers métiers dans une même bourse du travail. 
Ce sont les bourses de la jeunesse qu’il nous faut multiplier et 
nous aurons ainsi des institutions qui, dans le respect des diver-
sités nécessaires, donneront aux jeunes l’expérience de la coo-
pération et le sentiment de responsabilités prises en commun » 
(« Renaissance et jeunesse française », La Maison des jeunes, n° 1, 
juillet 1945). 
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Dans l’esprit de leurs fondateurs, il ne s’agit pas de créer un 
mouvement comparable aux associations affinitaires (religieuses 
ou philosophiques) mais bien une institution unitaire sous la 
tutelle de l’Éducation nationale. Cependant, l’esprit autoges-
tionnaire y est clairement affiché. En 1947, la Fédération fran-
çaise des MJC reçoit une subvention annuelle qui lui permet 
principalement de financer un directeur-animateur dans chaque 
maison. Un salarié dont le rôle va consister à accompagner les 
projets des usagers-gestionnaires. 

Les MJC trouvèrent immédiatement des forces politiques 
très critiques en face d’elles. Les laïcs, hostiles à la présence des 
organisations d’obédience religieuse, furent rejoints dans leurs 
critiques par de nombreux libertaires, des militants socialistes 
révolutionnaires et des auberges de jeunesse. Ils reprochaient aux 
MJC leur encadrement par un adulte et la tutelle de l’État. Les 
Jeunesses communistes et la CGT, tout en siégeant au conseil 
d’administration national et disposant d’un siège dans chaque 
maison, s’inquiétaient, quant à elles, du danger de dépolitisation 
des activités proposées et de repli sur des enjeux localistes.  

Ces forces durent se repositionner avec l’arrivée du rock et 
son affirmation d’une autonomie culturelle de la jeunesse. Car 
les MJC offraient justement aux rockeurs des lieux où se re-
grouper et s’organiser. 

Le courant majoritaire de la CGT va être incapable de pro-
poser une tactique claire en ce qui concerne l’investissement 
dans les MJC.  Cette absence de cohérence est d’autant plus in-
croyable que la CGT est l’organisation largement majoritaire 



73

chez les directeurs-animateurs et qu’un tiers d’entre eux sont ad-
hérents au PCF. Certaines municipalités communistes s’appui-
ent pleinement sur les MJC dans la durée. D’autres s’emparent 
de cet outil suite à une victoire électorale qui oblige à agir dans 
l’urgence. Mais les résistances demeurent, issues de la politique 
instable du PCF, qui consiste à maintenir une contre-société 
prolétarienne orientée désormais vers les institutions. Aux MJC 
autonomes, les municipalités du PCF préfèrent créer des services 
municipaux de la jeunesse ou des foyers municipaux. Cette po-
litique d’encadrement institutionnel est de plus en plus en dé-
calage avec l’aspiration de la jeunesse.  

Le rapport de Charles Fiterman présenté au Comité central 
du PCF de novembre 1979 est l’occasion de constater le fossé 
qui se creuse entre les jeunes et le parti. Et de noter que ce phé-
nomène est surtout vrai dans les LEP. Deux mois plus tard, L’Élu 
d’aujourd’hui, la revue des élus municipaux du PCF, appelle 
pourtant les municipalités à abandonner la FFMJC.  

Pourquoi abandonner une tactique qui échoue ? La CGT 
perd ainsi l’occasion de se mettre au service de la jeunesse prolé-
tarienne pour transformer les MJC en contre-pouvoir local. Des 
colonies de vacances, des centres aérés et jusqu’aux concerts 
punks, nous sommes pourtant des centaines de milliers à avoir 
vécu des moments de sociabilité intenses dans ces lieux semi-
autogérés qu’étaient les MJC. Le potentiel était bien réel mais 
certainement trop concret pour bien des militants bercés par les 
sirènes des institutions ou des positionnement radicaux décon-
nectés de la vie de la classe. 



Concert du groupe punk Bye Bye Turbin  
à la MJC d’Hérouville-Saint-Clair, en 1978.
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CHAPITRE CINQ  
 

Guerre de positions : 
la bourgeoisie remporte la guerre culturelle 

 
 

À la Libération, l’offensive du mouvement ouvrier est rendue 
possible pour deux raisons. Le syndicalisme, tout comme le 
principal parti « anticapitaliste » (le PCF), restent profondément 
influencés par le syndicalisme à bases multiples. La sociabilité 
ouvrière demeure une réalité vécue dès le plus jeune âge par la 
majorité du prolétariat. Les militants profitent d’un contexte fa-
vorable pour enfoncer les lignes adverses et implanter de puis-
santes organisations d’entraide ouvrière. Mais cette victoire est 
rendue possible grâce à des acquis stratégiques. Les organisations 
disposent à la fois d’une stratégie mais aussi d’un savoir-faire 
vieux de plus d’un siècle.  

La seconde raison tient au contexte favorable. La bourgeoisie 
et sa culture sont discréditées. En outre, la classe ouvrière et les 
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autres secteurs du prolétariat vivent dans une situation de pé-
nurie (logements insalubres, restrictions alimentaires). L’entraide 
est donc un besoin social, mais aussi, et surtout, une nécessité 
de survie quotidienne.  

Le mouvement ouvrier peut donc mener, dès 1944, une 
guerre de mouvement et profiter du terrain libéré de la domi-
nation capitaliste pour y construire de puissants bastions, une 
contre-société imposante et étendue à de nombreuses activités. 

C’est donc dans un tout autre contexte que la bourgeoisie 
va mener la contre-offensive dans les années qui vont suivre. Elle 
adopte une stratégie totalement différente de celle de son adver-
saire, celle de la guerre de positions. Et, pour cela, elle va utiliser 
les contradictions existantes dans les organisations ouvrières, 
contradictions que nous avons déjà pu analyser.  

Elle va s’engouffrer dans la principale faille, celle de l’indivi-
dualisme et sa déclinaison militante, le carriérisme. La social-
démocratie et le léninisme ont choisi de valoriser les tribuns et 
autres militants professionnels ou permanents. La tactique de 
l’adversaire va donc consister à favoriser l’intégration des diri-
geants gagnés par l’opportunisme et de leur proposer des signes 
ostentatoires de « réussite sociale » (biens de consommation, loi-
sirs bourgeois, tourisme marchand…). Le confort et la consom-
mation se proposant de prendre peu à peu la place de la vie 
sociale et de la perspective du socialisme.  

Cette stratégie de l’adversaire rencontre l’assentiment des bu-
reaucraties. La référence abstraite au « socialisme » devient de 
plus en plus une caution pour des pratiques militantes gagnées 
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par l’individualisme et le consumérisme. L’investissement dans 
les institutions (collectivités territoriales, instances de représen-
tation dans les entreprises et les services publics, organismes pari-
taires…) se professionnalise et s’intensifie au détriment du 
développement d’une contre-société prolétarienne. 

Il est ensuite facile à la bourgeoisie de proposer à ses adver-
saires une sécurisation de leur vie confortable et routinière. C’est 
la social-démocratie qui va œuvrer dans ce sens. Son accession 
au pouvoir en 1981 lui donnera les moyens d’intégrer définiti-
vement la direction du mouvement ouvrier, à tous les niveaux 
et même dans ses secteurs les plus contestataires et dissidents. 
Tous les courants de la gauche et du syndicalisme vont suivre 
avec le même opportunisme. 

Cette intégration de la bureaucratie militante s’inscrit dans 
une offensive bien plus large. Cette dernière a pris la forme de 
ce qui est couramment appelée la société de consommation. Ins-
pirée du modèle existentiel nord-américain (l’american way of 
life), elle consiste à proposer aux individus une vie privée fami-
liale axée sur les besoins et les plaisirs primaires : alimentation 
variée et renouvelée, confort matériel et sanitaire, spectacles. Elle 
s’accompagne d’une conception de la liberté réduite à l’accumu-
lation de biens matériels et de services marchands massifiés. 
Cette uniformisation du mode de vie s’accompagne d’un dis-
cours sur la liberté individuelle : l’accès à tel ou tel produit étant 
présenté comme un choix personnel inscrit dans une pseudo-
expression de sa personnalité. La sociabilité est, quant à elle, 
remplacée par le communautarisme. On côtoie et on partage 
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son temps collectif avec des personnes qui nous ressemblent et 
qui assurent ainsi la défense collective des intérêts communau-
taires acquis. 

Ce modèle culturel antisocial rencontre un succès retentis-
sant. Il faut attendre la fin des années 1960 pour que la jeunesse 
exprime une critique de cette société de consommation. Il n’est 
alors pas étonnant que cette critique émerge en premier lieu aux 
États-Unis, c’est-à-dire dans son centre de gravité historique. Et 
c’est donc un philosophe nord-américain qui va disséquer cette 
société pour mieux en proposer une critique frontale.  

 
SOCIÉTÉ DE CONSOMMATION ET SOCIÉTÉ DU SPECTACLE :  

UNE STRATÉGIE NOUVELLE ? 

 
Les travaux d’Herbert Marcuse ont connu un succès reten-

tissant en Occident à partir de 1968, pour connaître ensuite un 
oubli pour le moins étonnant. Il est d’ailleurs instructif de re-
marquer que son ouvrage central, L’Homme unidimensionnel, 
massivement lu en France en 1968, soit devenu, depuis le milieu 
des années 1970, un texte très peu vendu. Avant d’expliquer 
cette contradiction, il est indispensable de revenir aux lignes di-
rectrices de la pensée de ce philosophe. 

Marcuse est le chef de file d’un courant intellectuel que l’on 
appelle parfois le « freudo-marxisme ». Il se penche, dans le cadre 
de l’analyse des classes, sur la psychologie des individus et de ses 
liens avec les structures de la société. Certains de ses concepts 
sont passés dans le langage courant de la gauche, et en premier 
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lieu celui de « société de consommation ». Pour autant, son sens 
n’est pas toujours bien compris, et encore moins analysé. 

Marcuse pose une question simple et importante : pourquoi 
et comment les prolétaires, qui ont matériellement intérêt, plus 
que tout autre groupe social, à voir le capitalisme disparaître, ne 
sont-ils pas plus massivement et spontanément anticapitalistes ? 
Marcuse constate un fait bien connu : certains prolétaires restent 
neutres, alors que beaucoup adhèrent même aux valeurs du ca-
pitalisme. 

Il répond à cette question en faisant intervenir la culture. 
Selon lui, en effet, la culture est relativement autonome du reste 
de la société. Dans la société, l’individu subit les contraintes des 
forces de répression capitalistes. Mais cela ne l’empêche pas 
d’être en capacité de produire une culture dans laquelle il est 
libre d’avoir d’autres valeurs et d’autres aspirations que celles 
que lui impose le système dans lequel il vit et il produit. 

C’est cette confrontation entre culture et société qui est pré-
sentée comme importante par Marcuse. L’écart entre les aspira-
tions de l’individu et la civilisation capitaliste produit une 
frustration qui le pousserait à l’action politique. Si les prolétaires 
produisent entre eux une culture socialiste autonome, en s’auto-
organisant et en s’auto-éduquant, ils mettent en place des aspi-
rations qui vont entrer en conflit avec la société capitaliste. Des 
aspirations qui les poussent à la combattre. 

C’est pour ces raisons qu’il est très dangereux pour la bour-
geoisie de laisser exister une culture ouvrière autonome et la so-
ciabilité qui en est le cadre. C’est précisément dans ce cadre que 
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le combat révolutionnaire peut se mettre en place. À partir de 
ce constat, Marcuse émet des propositions politiques qui nous 
paraissent erronées. Si ses analyses en tant que chercheur sont 
des outils pertinents, Marcuse était aussi un militant qui, dans 
le prolongement de ses analyses, avait des positions politiques 
qui ne sont pas les nôtres.  

Partant d’une description du prolétariat nord-américain, lar-
gement intégré aux pratiques culturelles de la bourgeoisie, il éta-
blit un dogme selon lequel les travailleurs se laisseraient 
endoctriner par la bourgeoisie, ce qui neutraliserait leur potentiel 
révolutionnaire. De là, il a choisi de chercher dans la société les 
autres groupes qui pourraient se révolter et devenir le sujet ré-
volutionnaire. Cette analyse apparaît dans son fameux ouvrage 
Eros et civilisation. 

Puisque l’individu est culturellement libre quelle que soit sa 
condition sociale objective, n’importe qui, quelle que soit sa po-
sition dans la société, peut adhérer à une culture anticapitaliste 
et devenir un sujet révolté qui pourrait amener le changement 
social. Le philosophe n’adopte donc pas la ligne matérialiste du 
socialisme. Il pense que différentes formes de contestation, par 
exemple le mouvement universitaire des années 1960 qu’il a ra-
dicalement influencé, pourraient constituer ces nouveaux bas-
tions révolutionnaires. 

Cette position a été digérée par différents courants de la 
gauche radicale. Il est désormais fréquent qu’on nous explique 
que les prolétaires ne peuvent se constituer en tant que classe 
révolutionnaire, que ce statut va de droit aux individus de toutes 
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extractions du moment qu’ils sont acquis à une idéologie anti-
capitaliste, que l’analyse de classe a montré son inexactitude 
puisque les prolétaires n’ont pas, pour le moment, fait la révo-
lution et qu’ils sont d’ailleurs aliénés, soumis au joug patronal…
Cette conception politique s’est largement répandue dans de 
nombreux courants anticapitalistes. Au point que le statut d’en-
trepreneur est même devenu une identité valorisée ! 

Nous ne suivrons pas Marcuse et la gauche sur ce terrain. 
Nous pensons, au contraire, que le prolétariat est effectivement 
la seule classe sociale capable de construire le socialisme. Cette 
classe est au centre du processus de production des biens et des 
services et peut donc mener une réorganisation sociale de type 
révolutionnaire. Mais c’est surtout la seule classe dont les intérêts 
sont en contradiction avec ceux du capitalisme. Le fait qu’il soit 
dominé et donc endoctriné par la bourgeoisie n’est pas une fa-
talité. Ce fait pose, en revanche, la question de son autonomie 
politique et, donc, culturelle. 

La thèse de Marcuse va être contredite par l’existence même 
du philosophe. Comme nous l’avons dit, son influence va rapi-
dement péricliter dans les années 1970. Les vagues de mobilisa-
tions ouvrières qui suivent 1968 entrent en contradiction avec 
ses analyses. Les luttes prolétariennes ne se limitent pas à reven-
diquer des augmentations de salaire, elles posent la question du 
pouvoir dans tous les espaces de la société, notamment ceux de 
la culture.  

En tant que membre de la bourgeoisie, Marcuse éprouve 
beaucoup de difficultés à constater une évidence : la classe la 
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plus embourgeoisée est bel et bien la bourgeoisie ! Quand des 
secteurs de la bourgeoisie contestent, ils ont bien du mal à ins-
crire cette dynamique dans la durée et à lui donner un contenu 
matériel. Mais, surtout, ces fractions de la bourgeoisie n’arrivent 
pas à rompre avec leurs privilèges de classe et se présentent 
constamment comme l’avant-garde devant diriger le prolétariat. 
Les espoirs que Marcuse portait sur les étudiants apparaissent, 
avec le recul historique, comme une vaste rigolade. La petite 
bourgeoisie intellectuelle, massivement investie dans les organi-
sations gauchistes du tournant des années 1960-1970, a su né-
gocier, dès le milieu des années 1970, un compromis politique 
avec la grande bourgeoisie. Cette dernière a accepté des libertés 
culturelles et a offert aux contestataires une réforme du mode 
d’encadrement capitaliste. Le mode de gestion toyotiste et néo-
libéral n’a pu s’imposer que grâce à ce nouvel encadrement ca-
pitaliste formé dans la gestion des luttes lycéennes, étudiantes 
et sociétales. 

Les autoproclamées avant-gardes de la classe ouvrière n’au-
ront pas eu besoin de s’établir bien longtemps dans les usines. 
Si côtoyer la sociabilité ouvrière a été une expérience exotique 
sincère pour certains, cela a surtout servi à mettre la pression sur 
la classe dirigeante pour négocier le compromis toyotiste des an-
nées 1970-1980. La grande majorité des gauchistes profitent de 
l’élan de l’union de la gauche pour renouer avec une nouvelle 
société de la consommation. Cette dernière est relookée grâce à 
la libéralisation des mœurs et l’institutionnalisation des cultures 
alternatives. Il n’est plus alors possible pour la gauche, radicale 
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ou modérée, de se revendiquer de Marcuse, dont les ouvrages 
finissent dans les greniers. Il est difficile d’assumer son aliénation 
au capitalisme ! 

Antonio Gramsci prend désormais le relais, car moins dé-
rangeant. Les écrits du dirigeant communiste italien vont être 
présentés sous un angle social-démocrate. L’importance du 
combat culturel est coupée de sa dimension sociale. L’hégémonie 
culturelle est présentée exclusivement comme une dynamique 
intellectuelle menée dans la presse, la littérature, les arts, mais 
rarement dans les bourses du travail ou dans les MJC ! Le mili-
tantisme de masse et de classe n’a plus aucune légitimité et laisse 
la place à la bourgeoisie intellectuelle et à ses débats de salon.  

Le communautarisme culturel, partie intégrante de l’ameri-
can way of life, permet de justifier cette désocialisation. Il suffit 
juste de le teinter d’une coloration de gauche, faite d’une litté-
rature critique, d’une cinémathèque alternative, d’une « musique 
française engagée », de looks vestimentaires et de tatouages trans-
gressifs… Ces nouveaux alliés de la classe dirigeante vont se faire 
un devoir de liquider tout ce qui peut ressembler à un semblant 
d’autonomie culturelle ouvrière. Ils vont pouvoir bénéficier des 
moyens offerts par les institutions (municipalités, conseils gé-
néraux et régionaux, ministères) mais aussi des puissants groupes 
de loisirs marchands et de produits de consommation. 

Il peut apparaître outrancier de mettre les appareils de la 
gauche sur le même niveau de responsabilité que la grande bour-
geoisie. Nous pourrions être plus consensuels et axer nos cri-
tiques sur le grand capital. Mais il resterait alors à expliquer 
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comment la situation a pu se retourner aussi rapidement entre 
1968 et le milieu des années 1970, et ce, à travers la quasi-tota-
lité des pays occidentaux. Il faut bien analyser les responsabilités 
d’une telle débâcle et ne pas se limiter à François Mitterand, à 
ses ministres sociaux-démocrates et à quelques intellectuels issus 
de l’extrême gauche. 

Si le mouvement ouvrier a été submergé par une vague 
d’embourgeoisement culturel, c’est que le ver était déjà dans le 
fruit. Si nos bastions ont été démantelés avec une telle facilité, 
c’est qu’il y avait des failles importantes et nombreuses. C’est 
aussi que des courants politiques agissaient déjà pour liquider 
l’autonomie prolétarienne aux bénéfices de tout un personnel 
militant. La guerre de positions était en œuvre depuis des dé-
cennies et notre classe disposait de puissants bastions. Si la plu-
part de ces bastions se sont effondrés en si peu de temps, c’est 
bel et bien parce qu’ils étaient sabotés de l’intérieur. 

Notre analyse est alimentée par des faits objectifs qui contre-
disent la prétendue toute-puissance de l’adversaire. Des faits sont 
pour le moins déroutants. Le premier est de constater que l’in-
tégration se produit quelques années seulement après un mou-
vement de contestation radicale de la société de consommation. 
On fantasme sur le développement du gauchisme après 1968, 
mais, dès le début des années 1970, ce sont bien les partis réfor-
mistes (PCF et PS) qui profitent de la grande vague des nou-
velles adhésions et même de transfuges, dont Jean-Luc 
Mélenchon n’est qu’un symbole. La seconde interrogation tient 
au fait que les milieux idéologiquement les plus contestataires 
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se retrouvent subitement aux commandes de ce qu’ils avaient 
tant combattu. 

Ce phénomène est à mettre en relation avec un fait rarement 
souligné. Dans l’après-guerre, la société de consommation n’a 
rien de bien nouveau. Il nous suffit de relire Au bonheur des 
dames, d’Émile Zola, pour se souvenir que l’offensive culturelle 
de la bourgeoisie date au moins d’un bon siècle. De récentes 
études historiques viennent même accentuer cette prise de 
conscience. Frank Trentmann a publié une recherche historique 
de référence sur l’apparition d’une société de la consommation 
à la fin du XVe siècle. Elle s’explique par la croissance du 
commerce international et le développement d’une nouvelle 
bourgeoisie1.  

Mais ce phénomène ne se limite pas à la nouvelle élite. Dans 
son ouvrage La Fabrique du Paris révolutionnaire, l’historien aus-
tralien David Garrioch étudie les transformations sociales qui 
vont permettre à cette ville de se retrouver au centre d’une ré-
volution. À la lecture de son chapitre « La culture métropoli-
taine », on découvre une bourgeoisie qui produit des articles à 
la mode, luxueux pour les élites et dérivés pour les classes popu-
laires. Ces articles sont produits en masse par de grandes manu-
factures exerçant souvent un quasi-monopole. Une véritable 
industrie de la publicité se met alors en place pour populariser 
auprès de toutes les classes sociales les nouveaux besoins de 
consommation. 

1. Allen Lane, Empire of Things: How We Became a World of Consumers, 
from the Fifteenth Century to the Twenty-First, Penguin, 2016, 880 pages.
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Une question centrale s’impose alors à nous : pourquoi le 
prolétariat militant de 1789, de 1830, de 1848 et de 1871 n’a 
pas adhéré à la société de consommation ? Parce que les produits 
culturels et manufacturés ne répondaient pas à ses choix esthé-
tiques ? Parce que les produits de consommation actuels ont 
réussi à nous offrir le bonheur ? Pour construire une réponse, 
essayons d’analyser le champ de ruines culturel au milieu duquel 
nous évoluons depuis une quarantaine d’années.  

 
DU SOCIAL AU COMMUNAUTAIRE 

 

Depuis plus de deux cents ans, la bourgeoisie nous propose 
son mode d’existence. Ce mode de « vie » est urbain et indivi-
dualiste, mais il est surtout basé sur la consommation, une 
consommation qui est non seulement déconnectée de la logique 
de production mais en conflit avec elle. Dans la culture bour-
geoise, l’important est la représentation qui permet aux plus 
riches de briller. Il faut donc se mettre en spectacle par rapport 
à son environnement. On s’affirme à travers ce que l’on 
consomme et ce que l’on accumule dans une frénésie sans fin : 
équipements, vêtements, nourriture, musique et spectacles…  

Cette démarche n’a de sens que si la bourgeoisie réussit à im-
poser ce système de valeurs et de pratiques culturelles aux autres 
classes, c’est-à-dire en les transformant en classes dominées qui 
acceptent leur domination en accédant partiellement à cette 
même culture. Pour y parvenir, la tactique de la bourgeoisie va 
consister à assimiler confort matériel et repli sur soi. Elle peut 
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donc proposer une amélioration des conditions de vie, en termes 
de confort et de santé, mais qui s’accompagne d’une dérive in-
dividualiste. Les produits proposés, sous la forme de marchan-
dises ou de services, sont systématiquement orientés vers une 
dimension familiale, communautaire, mais surtout individuelle. 
La voiture, le logement, les loisirs, le tourisme sont vendus sous 
une forme individualisée et non pas collective. 

Les opposants à ce modèle de vie axent leurs critiques sur sa 
dimension massifiée et consumériste. Ce qui les amène non seu-
lement à accompagner la bourgeoisie dans sa dynamique indi-
vidualiste mais aussi à l’accentuer. Ils oublient d’analyser ce qui 
constitue les fondations de cette société, les rapports entre les 
humains. Or, c’est justement la transformation profonde des 
rapports sociaux, ou, pour être plus précis, leur extinction, qui 
permet la société de consommation.  

Et c’est d’ailleurs cette carence qui est la plus importante 
dans l’analyse de Marcuse. Il présente son modèle d’étude 
comme un fait nouveau. Ce que ses partisans vont appuyer et 
même totalement exagéré. Or, comme nous l’avons vu, la poli-
tique d’intégration du prolétariat au mode d’existence bourgeois 
n’est pas un phénomène nouveau. De tout temps, les classes do-
minantes ont cherché à se distinguer de leurs sujets, mais aussi 
à obtenir leur acceptation en leur proposant certains éléments 
de cette culture dominante.  

Dès le développement du capitalisme, les classes dominées 
ont toujours été poussées à consommer. Si ce phénomène était 
réduit, c’était évidemment en raison de la faible productivité du 



88

travail. Mais aussi parce que les classes populaires tenaient à leur 
autonomie culturelle.  

Comme bien souvent dans la gauche, on a tendance à sur-
évaluer les forces de la classe dominante pour justifier ses propres 
compromissions. On ne pourrait rien faire car l’ennemi serait 
trop fort… La question des relations sociales est évacuée pour 
la même raison. Mais, pour assurer une relative stabilité à cette 
civilisation, il faut lui donner un minimum de rapports hu-
mains. Le pilier de la civilisation bourgeoise repose ainsi sur le 
couple. En cela, il assure la continuité du féodalisme occidental.  

La société de consommation repose donc sur le couple 
judéo-chrétien qui offre le cadre dans lequel l’accumulation de 
produits et de services devient possible : la maison individuelle 
ou le bel appartement, la voiture et les loisirs marchands, les ré-
ceptions entre amis, le tourisme institutionnalisé.  

Après plusieurs décennies d’offensive antisociale, la famille 
apparaît comme le dernier espace de protection. C’est surtout 
vrai pour la structure la plus étroite, le couple. Le nombre de 
mariages donne une fausse évaluation de cette institution. Cette 
institution n’est pas en crise, comme pourrait le laisser à penser 
le nombre de cérémonies nuptiales réalisées chaque année. La 
consécration du couple s’est au contraire renforcée, en se trans-
formant grâce à sa laïcisation, mais surtout en proposant des 
versions modernisées : le PACS et le concubinage militant. Pour 
s’en convaincre il suffit d’observer les nombreux couples en 
concubinage, forme souvent revendiquée comme un acte mili-
tant, mais qui n’ont rien à envier à la routine conformiste de la 
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vieille France catholique. La popularité du mariage est apparue 
dans son évidence lors des mobilisations contre le mariage pour 
tous, opposant deux camps philosophiquement opposés pour  
défendre cette institution. La violence de l’affrontement n’a pu 
se comprendre que parce qu’il était un enjeu central pour les 
deux camps. 

Le couple devient donc le dernier refuge face à la dislocation 
du social. Il se retrouve ainsi au centre de tous les loisirs : tou-
risme en croisière romantique, décoration de la maison, entre-
tien de son jardin familial, cuisine à domicile pour accueillir 
d’autres couples, etc. Dans tous ces domaines, c’est la fuite en 
avant, puisque les couples qui partagent notre communauta-
risme partagent les mêmes standards culturels. Pour exister col-
lectivement, il faut donc accroître qualitativement et 
quantitativement ces standards. 

Cette conception est intégrée jusqu’aux secteurs qui se pré-
sentent comme les plus contestataires. Les courants culturels re-
vendiquant leur rupture avec le système (punks, ravers, rapeurs, 
métaleux, etc.) reproduisent de façon tout aussi caricaturale la 
vie familiale bourgeoise. De l’adolescence à la fin de ses 20 ans, 
on multiplie les expériences transgressives, tout en recherchant 
un partenaire avec qui fonder rapidement un petit nid douillet 
bien conformiste. Ensuite, des petites fêtes régulières avec des 
couples d’amis permettent de créer des cérémonies d’anciens 
combattants, où l’on commémore une radicalité passée et bien 
enterrée. Mais une radicalité qui justifie une routine qui ne serait 
que mieux méritée. 
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Le couple est pourtant une protection bien fragile lorsque 
l’on étudie cette institution. Les médias font tout leur possible 
pour présenter la vie publique comme une source de menaces 
et valoriser en conséquence le couple. Les incivilités, le sexisme, 
les violences et autres agressions sexuelles sont largement décrits 
lorsqu’ils interviennent dans la rue. Il faut pourtant se rappeler 
que la très grande majorité des violences, dont celles sur les en-
fants (et encore plus lorsqu’elles sont sexuelles), s’exercent dans 
le cadre familial.  

Ce repli sur la famille alimente une atmosphère de paranoïa. 
Les enfants sont surprotégés par leurs parents, ce qui non seu-
lement handicape leur capacité d’initiative, mais surtout rend 
difficile la construction de liens sociaux avec d’autres enfants.  

Les nouveaux modes de vie redéfinissent les solidarités. 
Même si la France est moins affectée que d’autres pays, c’est la 
famille étroite (parents et fratrie) qui devient le refuge. Ce repli 
provoque un surinvestissement sur l’enfant et sa réussite indivi-
duelle. L’enjeu est désormais d’être de bons parents en donnant 
trois priorités à l’éducation : la confiance en soi, le sens des res-
ponsabilités et les valeurs morales, d’après une étude de l’agence 
BETC de septembre 2014. Mais cette fuite en avant offre une 
protection bien provisoire. Cette même étude note que le repli 
s’inscrit dans le cadre d’une très forte consanguinité. Or ce repli 
part de la conscience de la fragilité du couple. Rappelons que la 
moitié des mariages finissent en divorces et que la moitié de ceux 
qui se maintiennent le font essentiellement pour des questions 
matérielles assumées.  



91

Cette stratégie de conservation du couple est d’ailleurs co-
hérente. À revenu égal, il apparaît que le niveau de vie des per-
sonnes conjointes est de 50 % supérieur à celui d’un célibataire. 
Le phénomène est encore plus marqué pour les mères céliba-
taires. Les couples zombies sont donc le fruit de cette stratégie 
de conservation de la protection matérielle. 

On se raccroche donc à un collectif de vie destiné à éclater 
ou à survivre dans un cadre principalement matériel. 

L’inefficacité du bouclier familial apparaît à travers l’étude 
de la désocialisation en France. En 2014, la Fondation de France 
publie une étude sur la solitude. Le bilan est consternant. Cinq 
millions de personnes avouent « ne pas avoir de relations sociales 
au sein des cinq réseaux de “sociabilité” recensés (familial, pro-
fessionnel, amical, de voisinage ou “affinitaire”) ». Leur nombre 
a augmenté d’un million en quatre ans. L’étude précise que 
27 % d’entre elles sont des personnes âgées de plus de 75 ans, 
principalement dans les grandes villes. Ce qui confirme l’impact 
de désocialisation produit par le développement des métropoles 
et autres agglomérations. Mais le plus inquiétant est le nombre 
grandissant des jeunes confrontés à ce drame. Les trentenaires 
ont doublé en quatre ans (7 % de cette génération). L’évolution 
est encore plus inquiétante si l’on constate qu’un tiers des per-
sonnes ne bénéficient que d’un seul réseau de « sociabilité ». Ce 
qui veut dire qu’elles sont exposées à basculer à tout moment, 
en cas de crise dans leur réseau exclusif.  

Le couple explosera d’autant plus rapidement qu’il se sera 
replié sur lui-même, s’imposant une routine. La pression interne 
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montera proportionnellement à son incapacité à s’aérer et à 
s’épanouir dans une vie sociale. Comme nous l’avons dit, cette 
fuite en avant n’est possible que si elle s’inscrit dans un espace. 
Cet espace, c’est la sacro-sainte propriété, celle de son logement. 

Les politiques menées ces dernières décennies en Occident 
sont clairement orientées vers l’accès à la propriété et à la spécu-
lation immobilière. Cette orientation ne vise pas seulement à 
enchaîner les prolétaires à leurs crédits ou à des loyers exorbitants 
et à assurer aux bourgeois des revenus. L’enjeu politique central 
est tout autant d’imposer un mode d’existence fondé sur la 
niche familiale. 

Mais, là aussi, rien de bien nouveau en termes de privatisa-
tion des espaces de vie. La politique d’urbanisme lancée par le 
baron Haussmann dans les années 1850 ne vise pas uniquement 
à fluidifier les transports, à faciliter la vie économique et à amé-
liorer la situation sanitaire. Cette politique urbaine est utilisée 
pour imposer un véritable contrôle social sur la population, et 
en premier lieu la classe ouvrière. L’objectif est de transformer 
la rue pour la réduire à un lieu de circulation. La population ne 
doit plus y vivre et doit aller se terrer dans son logement. 

En 1945, la question du logement est tellement catastro-
phique que la bourgeoisie est dans l’incapacité de prendre en 
main le dossier. Dans les années 1950, il devient, en revanche, 
une priorité. Il s’agit tout d’abord de produire des logements en 
masse, mais c’est l’occasion également de proposer un mode 
d’existence. La politique va s’inscrire dans la continuité de celle 
du patronat paternaliste du XIXe siècle qui logeait ses salariés 
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pour les transformer en domestiques. Les objectifs sont toujours 
les mêmes : favoriser le repli sur la cellule familiale, l’accès à la 
propriété et, si possible, dans des lotissements. 

Au fil des ans, les sacrifices salariaux consentis au prétexte 
de l’accès à la propriété justifient le repli sur le foyer. À la fin du 
boulot, on court s’y réfugier. La principale ouverture sur l’exté-
rieur se réduit aux écrans plats qui envahissent chaque pièce (té-
lévision, ordinateur, téléphone portable, vidéoprojecteur, etc.). 

 
LÉGITIMER L’INTÉGRATION AU SYSTÈME CAPITALISTE 

 
Venons-en aux dispositifs par lesquels les patrons endoctri-

nent le prolétariat. Comme nous l’avons expliqué précédem-
ment, chacun est libre de s’attacher à une culture qui renvoie à 
une vision bien différente que celle que l’on trouve dans la so-
ciété, et cela crée le désir de changer la société pour la faire cor-
respondre à cette vision. Si cette culture est anticapitaliste, et 
massivement partagée par les travailleurs que la bourgeoisie a 
besoin de soumettre, c’est un danger pour elle, un risque de vo-
lonté révolutionnaire… et de passage à l’action politique. Pour 
la bourgeoisie, le meilleur moyen de s’assurer qu’une telle culture 
ne s’implante pas, c’est d’empêcher le prolétariat d’avoir une so-
ciabilité, une culture, des désirs autonomes. En bref, il faut que 
les prolétaires aient les mêmes envies, la même culture que les 
bourgeois, la même vision, une vision qui valide la société capi-
taliste. Si, au lieu d’avoir envie que la société change pour être 
égalitaire et fraternelle, on a envie d’avoir une télévision grand 
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écran, des fringues à la mode, de sortir dans la boîte où il faut 
être vu, d’avoir 500 000 amis Facebook, etc., bref de consom-
mer, on devient beaucoup moins dangereux. 

C’est cette culture de la marchandise, basée sur la carrière 
individuelle et les revenus, en lien avec les plaisirs égoïstes et les 
distractions, qui constitue la société de consommation. Mais 
c’est bien ce mode de vie tellement banal qu’il en semble anodin 
et inoffensif qui est l’outil principal de la domination culturelle 
de la bourgeoisie. Le bourgeois n’apparaît plus comme un en-
nemi politique, c’est simplement quelqu’un qui a mieux réussi, 
qui a plus d’argent, qui consomme plus, bref, qui fait ce que 
l’on désire aussi faire. Et tout cela a des conséquences directes 
sur le militantisme. Il ne faut pas croire que les syndicalistes et 
les partisans soient immunisés… Il n’y a qu’à voir tous les ca-
marades qui ne peuvent pas se permettre de faire grève parce 
qu’ils ont un crédit sur le dos – parce qu’ils veulent consommer 
davantage ou accéder à la propriété pour ne pas habiter collec-
tivement dans les quartiers ouvriers où pourrait se mettre en 
place une sociabilité. Ou encore l’impossibilité de militer pen-
dant les vacances, puisque ce serait un moment de relaxation et 
de consommation. 

Le problème, c’est qu’à partir des années 1940 le capitalisme 
a évolué dans une direction nouvelle, celle de l’intégration po-
litique du prolétariat en courtisant ses représentants. Cette in-
tégration est d’abord justifiée par le fait que la bourgeoisie aurait 
initié, à la Libération, une politique sociale visant à briser l’au-
tonomie culturelle du prolétariat. Cette politique a bel et bien 



95

existé, mais il faut relativiser son originalité. Les tentatives de ce 
type n’ont rien de nouveau. Sans même détailler les pratiques 
du paternalisme monarchique sous l’Ancien Régime, il est évi-
dent que tous les régimes républicains, depuis 1848, ont agi dans 
ce sens. La nouveauté en 1945, c’est surtout que de nombreux 
secteurs du mouvement ouvrier participent à cette politique et 
convergent avec ce qui a toujours été celle de la gauche. 

Il faut comprendre que les militants sortent d’au moins 
quatre années de luttes clandestines meurtrières. La tentation 
est forte de s’intégrer, d’autant plus que la situation politique 
offre de nombreux postes dans les institutions et dans les orga-
nisations de masse. Plus généralement, la bourgeoisie dispose 
d’une situation favorable pour imposer son mode de vie. Les 
Français ont subi cinq années de guerre et de privations. Le pain 
va être rationné jusqu’en 1949, la pénurie est une réalité perma-
nente dans la classe ouvrière. À partir des années 1950, il est 
tentant d’assimiler le bonheur avec l’accès aux biens matériels.  

Cette idée est d’autant plus alléchante que la sociabilité est 
une réalité qui imprègne la classe ouvrière dans sa composante 
majoritairement socialisée. Dans les années 1950, la vie sociale 
est intense et n’apparaît pas forcément comme une priorité, du 
moins pour ceux qui en bénéficient, c’est-à-dire la frange la plus 
militante.  

La culture prolétarienne demeure très influente. La vie col-
lective est valorisée. On y existe, non pas à travers l’image que 
l’on donne de soi mais à travers ce que l’on produit avec les 
autres. L’objectif n’est pas de dominer les autres mais au 
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contraire de partager, d’apprendre et de transmettre. Ces pra-
tiques sont tellement vivantes qu’elles apparaissent comme qua-
siment naturelles. 

Dans sa guerre de positions, la bourgeoisie va alors devoir 
avancer de manière habile. Mais, comme nous l’avons déjà sou-
ligné, elle va profiter d’alliés inattendus. La marchandisation de 
la société devant être présentée comme une dynamique « pro-
gressiste », facteur « d’émancipation de l’individu » puisqu’il ne 
serait pas judicieux d’évoquer l’individualisme. 

L’accès à ces marchandises va servir de levier pour justifier 
une intégration au système capitaliste. Les agents de cette inté-
gration sont de plus en plus nombreux, l’action institutionnelle 
de la social-démocratie est déjà ancienne et d’autres courants 
vont venir s’y associer. Les partis communistes ont toujours été 
traversés d’une contradiction interne : la sociabilité ouvrière co-
existe avec la valorisation de la carrière des « cadres révolution-
naires » dans des appareils hiérarchisés. Les courants léninistes 
radicaux (trotskistes, marxistes-léninistes, castristes, maoïstes, 
etc.) connaissent la même incohérence. La gauche alternative et 
libertaire, au recrutement multiclassiste, ne fait plus de son im-
mersion dans le prolétariat une de ses priorités. 

Tous les courants de la gauche connaissent un même divorce 
d’avec la sociabilité ouvrière. Le constat est largement visible : 
les militants affinitaires développent leur vie culturelle dans l’en-
tre-soi, de plus en plus coupés du prolétariat. Mais il est impor-
tant d’analyser ce phénomène. Non pas pour tirer à boulets 
rouges sur des camarades, mais pour comprendre pourquoi le 
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projet socialiste est aujourd’hui dans l’impasse. Et, donc, 
comment l’en sortir. Des réseaux collectifs et alternatifs existent 
bien, animés et peuplés par des centaines de milliers de per-
sonnes, mais ils ne constituent nullement une contre-société. 
Nous allons essayer de démontrer qu’en s’inscrivant dans l’affi-
nitaire et dans l’entre-soi ils ne servent finalement qu’à légitimer 
la civilisation bourgeoise qu’ils sont supposés contester. 

 
L’INDIVIDUALISME DE LA GAUCHE  

 

Les courants contestataires qui vont émerger à partir des an-
nées 1960 ne vont que contester certains produits et non pas 
l’individualisme. La « lutte révolutionnaire » est désormais pro-
posée sous la forme d’une multitude d’individualités qui se fé-
dèrent au gré des désirs individuels. Les expériences de vie se 
mènent désormais dans des espaces affinitaires. On vit avec ceux 
qui nous ressemblent, ce qui est l’opposé de la dynamique so-
ciale qui faisait la caractéristique du syndicalisme de classe et des 
bourses du travail. 

Vingt ans plus tard, la vague altermondialiste ne fait que 
s’adapter à la disparition de tout projet socialiste. Les collectifs 
et les individus s’associent sur une absence de tout contenu mais 
sur de beaux concepts. L’étape suivante de la désocialisation, 
c’est la stratégie Astérix. Chacun tente de créer son petit village 
gaulois dans le domaine du logement (habitat partagé), de la 
consommation (AMAP), de la production (coopératives, start-
up, autoentreprenariat)… Mais, en l’absence de projet de société 
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et de démarche sociale, les contradictions sont telles que les 
beaux discours altruistes sont rarement suivis d’effets. C’est sur-
tout le chacun pour soi qui prédomine (travail au noir, absence 
de coordination avec les autres travailleurs, stratégie de faire va-
loir…). On dénonce les multinationales capitalistes, mais on 
passe sa vie sur internet grâce aux produits et aux services pro-
posés par ces mêmes multinationales. Les réseaux Facebook sont 
la conséquence logique de cette dérive affinitaire. Les « amis » 
et les « j’aime » fédèrent dans un espace immatériel et abstrait 
des individus qui partagent des gouts. 

Cet individualisme n’est pas la simple conséquence d’une 
longue dérive des groupes affinitaires. Leur nature philosophique 
les rend sensibles à des adhésions multiclassistes. Leurs membres 
issus de la bourgeoisie ont donc tendance à prendre la direction 
idéologique en profitant d’un capital culturel non pas basé sur 
les connaissances matérielles mais sur les savoirs philosophiques 
et la maîtrise de la rhétorique. Il n’est alors pas étonnant que 
l’individualisme bourgeois vienne perturber la ligne anticapita-
liste de ces organisations affinitaires. Le phénomène n’est pas 
nouveau et explique pourquoi le mouvement ouvrier a toujours 
voulu défendre son autonomie. 

Mais, à partir des années 1960, marquées par la vague de ré-
volte des étudiants et intellectuels, le phénomène connaît une 
nouvelle phase. Jusqu’à présent, les organisations affinitaires 
cherchaient le plus souvent à diriger les organisations ouvrières. 
Désormais, leur démarche va consister à se substituer au prolé-
tariat. La neutralisation du prolétariat, son intégration, et donc 
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sa disparition de la scène révolutionnaire, vont devenir un leit-
motiv de la gauche, surtout dans ses incarnations les plus radi-
cales. Cette théorisation développe l’idée que les partis et les 
groupes affinitaires, conscientisés et immunisés au conformisme, 
allaient prendre le relai et constituaient, désormais, les forces ré-
volutionnaires.  

Cette hégémonie de la bourgeoisie intellectuelle va donner 
naissance au concept de « mouvement social », qui accompa-
gnera et justifiera la destruction de toute culture sociale. 

 
UN « MOUVEMENT SOCIAL »… POUR DÉSOCIALISER 

 
La vie sociale de la gauche actuelle, coupée de la sociabilité 

de classe, doit se comprendre en rapport avec une vision du 
« mouvement social » qui s’est progressivement imposée, jusqu’à 
devenir hégémonique, au point qu’on ne se rende parfois même 
pas compte qu’il y a une théorie à remettre en cause. 

En effet, l’expression « mouvement social » apparaît, de nos 
jours, comme un synonyme de mobilisation et nous semble 
neutre. Mais elle porte l’idée que c’est l’ensemble de la société 
qui est en mouvement, dans une dynamique de rupture. Le 
terme « social » semble donc à première vue justifié, car il expri-
merait une politique visant à aller vers les autres, à intégrer à 
cette dynamique l’ensemble de la classe, voire de la société. Ainsi 
les forces politiques concrètes qui portent les mobilisations ne 
feraient-elles que suivre un mouvement plus profond, dont elles 
ne sont pas responsables. C’est la théorisation du spontanéisme. 
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Un spontanéisme qui a toujours fait bon ménage avec l’action 
parallèle d’avant-garde plus ou moins assumées. 

Ce type d’analyse provient largement d’une interprétation 
des grèves de 1968, vues comme allant largement au-delà d’un 
simple mouvement ouvrier ou étudiant. La révolte de mai serait 
une véritable manifestation d’une volonté de toute la société de 
changer de mœurs, de laisser derrière elle un modèle dépassé. 
Dans cette optique, pour comprendre les événements, ce n’est 
pas le prolétariat (ni même seulement la jeunesse intellectuelle) 
qui est pertinent, mais la société prise dans son ensemble, dans 
une vision interclassiste. 

Le « mouvement social », c’est cela, cette vague de fond qu’il 
suffirait de surfer pour faire évoluer la société. La classe sociale 
n’a plus d’importance, ni la structuration de l’organisation avec 
laquelle on intervient, puisque ce qui compte, c’est de suivre un 
mouvement qui est censé déjà être en marche. Du socialisme, 
on glisse alors vers le populisme. Le modèle est désormais de 
créer sa petite entreprise ou son petit commerce pour échapper 
à l’exploitation patronale. D’autres n’hésitent pas à occuper des 
postes de direction dans les entreprises et venir jouer aux révo-
lutionnaires dans le black bloc ou dans d’autres loisirs militants 
qui relèvent de la société du spectacle. 

Peu importe, alors, l’unification de la classe et sa sociabilité. 
Ce qui compte, c’est la « convergence des luttes » (autre concept 
passé dans le langage courant), les groupes disparates qui ne se 
connaissent pas ou peu et ne travaillent pas ensemble, mais qui 
se rejoignent dans le feu de l’action. Ainsi, on essaie de justifier 
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la désocialisation et l’éclatement de l’action politique en groupes 
spécialisés qui ne s’occupent que de leur propre thématique. 

En fin de compte, l’organisation ne compte pas, puisqu’il y 
aurait un mouvement global en amont et une convergence en 
aval ! Dans ce cas-là, l’organisation du prolétariat passe au se-
cond plan, quand on ne la considère tout simplement pas 
comme d’arrière-garde. Ce qui compte, c’est qu’il y ait « des 
gens » qui fassent « des choses » de manière à révéler l’agitation 
qui secouerait déjà la société. 

Tout cela permet de produire un discours radical sur le 
« changement social », mais, en pratique, produit un militan-
tisme et une sociabilité très similaires a ceux promus par la 
gauche classique. La seule différence, c’est la mise en avant d’une 
idéologie moderne et contestataire pour justifier de façon radi-
cale son repli, plutôt que le citoyennisme classique de la social-
démocratie… C’est plus branché et encore plus spontanéiste ! 
Cette vision permet surtout tous les comportements individua-
listes et toutes les compromissions. 

La vie collective, c’est alors la petite équipe militante, la 
bande d’amis (les deux étant parfois les mêmes), le bar militant, 
qui ne propose généralement que peu d’activités au-delà de la 
soirée de soutien, l’asso isolée, le squat… Et ça, c’est dans le 
meilleur des cas, car, bien souvent, c’est la réunion de militants 
qui devient une fin en soi, le moment privilégié de la vie collec-
tive. Finalement, c’est une dérive totalement sectaire, car cette 
vision de la politique débouche naturellement sur l’individua-
lisme : puisque seul compte le fait d’adhérer à un discours 
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contestataire anticapitaliste, autant radicaliser cette approche et 
carrément se débarrasser des organisations. 

Il faut prendre en compte que, même au-delà des cercles mi-
litants, le rejet du capitalisme est massif, dans les discours en 
tout cas, et nombreuses sont les personnes qui se considèrent 
comme des rebelles, tout en estimant que l’organisation n’est 
pas nécessaire, voire contre-productive. Cette réalité de l’opinion 
anticapitaliste est importante, car elle donne l’idée qu’un mou-
vement massif existe sans nécessité d’organisation puisque de 
nombreux individus sont déjà antisystème et que l’individua-
lisme est, en quelque sorte, le courant anticapitaliste majoritaire. 

Un large courant individualiste et spontanéiste a aujourd’hui 
le vent en poupe, surtout dans la jeunesse, et y concurrence lar-
gement l’influence de l’extrême gauche, quand elle ne l’y a pas 
déjà remplacée, tout en en reprenant le mode de fonctionne-
ment. C’est la phase terminale de la désintégration du militan-
tisme, on ne construit même plus des petites organisations peu 
coordonnées, mais c’est carrément la vie individuelle qui suffirait 
à contrer le capitalisme. Et tout cela revient à une autre forme 
d’intégration, plus moderne que le conformisme à la papa, mais 
qui, en poussant à l’individualisme, désocialise tout autant, voire 
davantage. Au lieu d’atomiser la société en familles nucléaires et 
en équipes d’entreprise, elle l’atomise en bandes de copains et 
en colocataires. 

C’est une intégration plus réaliste, puisqu’elle prend en 
compte que les Trente Glorieuses sont finies et ne reviendront 
pas. Mais elle propose comme seule solution le village gaulois, 
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rassurant car ne regroupant que des individus qui nous ressem-
blent mais voué, comme toute secte, à l’implosion. 

Finalement, il y a une forte analogie entre la gauche clas-
sique, qui veut que la société tienne ses promesses de 1945, et 
les gauches « extrême » ou « ultra », qui demandent à la société 
de tenir les promesses de bien-être et de liberté individualiste 
axées sur les ego. 

Ce mode d’existence a pour conclusion de produire une 
culture de la déprime, car, à force de rencontrer toujours les 
mêmes personnes pour raconter et « vivre » les mêmes choses, 
on finit par s’ennuyer et s’appauvrir socialement et intellectuelle-
ment. Pour s’assurer un minimum d’équilibre mental et se 
convaincre que son existence a encore du sens, il faut alors se 
convaincre qu’il n’y a pas de solution politique. Bien entendu, 
un militant ne peut assumer ce discours puisqu’il se présente 
comme un rebelle. La solution, c’est alors la stratégie de la stu-
pidité, qui consiste à s’inventer des revendications ou des 
combats qui n’ont aucun sens. Et c’est justement leur intérêt. 
Ils ont vocation à échouer et donc à ne pas remettre en cause 
l’existence conformiste et routinière. 

Pour justifier la peur de s’intégrer aux luttes collectives du 
mouvement ouvrier, il est alors nécessaire de proposer une al-
ternative organisationnelle. Cette alternative, c’est l’association 
ou le collectif. Cette culture petite-bourgeoise est venue saper 
de l’intérieur les espaces de sociabilité du mouvement ouvrier.  
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CHAPITRE SIX  
 

Un sabordage en règle 
 
 

Il serait trop long de décrire en détail le processus de déman-
tèlement de tous nos bastions culturels. Nous ne nous arrêterons 
donc qu’à certains d’entre eux afin d’illustrer le processus global.  
 

LES ASSOCIATIONS :  
DE L’ENTRAIDE DE CLASSE À L’ASSISTANAT 

Les gauchistes et les intellectuels ont rédigé une large prose 
consacrée à la critique de l’institutionnalisation du mouvement 
syndical. En revanche, ils demeurent discrets pour dénoncer la 
réalité du mouvement associatif, qui a pourtant été transformé 
par rapport à ce qu’il était depuis le XIXe siècle. À l’époque, le 
mouvement associatif était constitué d’organisations rattachées 
à des mouvements politiques structurés : les catholiques conser-
vateurs, la démocratie chrétienne, la social-démocratie, la CGT, 
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le Parti communiste, etc. Le mouvement associatif s’est ensuite 
réorganisé avec un nouveau modèle, celui de la consommation 
spécialisée en fonction des gouts individuels. Dans les milieux 
qui se disent progressistes, il n’est plus question de fédérer des 
associations autour d’une confédération mais, au contraire, de 
les enfermer dans une spécificité. Chaque association gère ainsi 
sa clientèle. Cette stratégie d’atomisation va permettre l’émer-
gence d’un nouveau mouvement associatif, qui se présentait 
dans les années 1970 comme un pôle de radicalité et une alter-
native au syndicalisme confédéré. L’expérience aura duré à peine 
dix ans avant de sombrer dans la compromission. 

L’institutionnalisation des associations est impulsée dès les 
années 1960 à travers l’officialisation de l’animation sociocul-
turelle. Ainsi, l’éducation populaire est rattachée au ministère 
de la Jeunesse et des Sports dès 1945. Se pose dès lors l’articu-
lation entre le financement public et l’autonomie politique des 
associations, car, très rapidement, les ministères tentent d’im-
poser leur contrôle et leurs réglementations. 

L’arrivée de la social-démocratie au pouvoir en 1981 s’ac-
compagne d’une offensive de séduction des associations, faite 
d’un financement, d’une professionnalisation et aussi d’une ins-
trumentalisation pour en faire un sous-traitant puis un rempla-
çant des services publics. Les associations deviennent des 
prestataires et des délégataires de service public. La logique des 
résultats, de la technicité et les appels d’offres imposent des lo-
giques similaires à celles des entreprises capitalistes. Cette pro-
fessionnalisation est loin d’avoir joué en faveur des salariés. 
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L’enquête Ithaque 2006 relève que 75 % des 145 000 salariés 
du secteur de l’animation subissent un contrat de travail à temps 
partiel, phénomène qui s’accentue au fil des années. Cette pré-
carité est, bien entendu, un obstacle à la stabilité et à la qualifi-
cation de salariat. L’encadrement est de plus en plus issu de 
formations universitaires coupées du terrain. 

Dans ce contexte, les adhérents et les usagers se transforment 
de plus en plus en clients. Cette évolution touche les associations 
républicaines mais, plus grave, elle touche aussi celles issues des 
rangs de la CGT : le Secours populaire, les Francas… 

 Les « cadres révolutionnaires » qui dirigeaient ces associa-
tions deviennent progressivement les serviteurs obéissants des 
municipalités, des conseils généraux et régionaux et des minis-
tères. Les organisations proches de la CGT ne sont pas les seules 
touchées par cette dérive institutionnelle. Une multitude d’as-
sociations issues des courants gauchistes connaissent le même 
pourrissement. Il n’est plus question de s’attaquer aux causes de 
la misère mais de la gérer pour s’assurer un emploi, un poste de 
responsabilité, une petite reconnaissance de notable local. Cer-
tains bureaucrates associatifs vont même consciemment intégrer 
la réalité qui fait du combat socialiste une menace directe pour 
leur fonction de gestion de la paix sociale. L’indépendance du 
mouvement associatif est donc théorisée pour laisser libre court 
aux gestions opportunistes. Ce fonctionnement produit chez les 
usagers une mentalité de citoyen et non plus de gestionnaire. 
L’individualisme se substitue à la vision collective, le bénéficiaire 
passe alors d’une association à une autre, au gré de ses besoins 
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immédiats, de ses goûts du moment, au fil des modes imposées 
par l’industrie des loisirs. 

 
LA FORMATION 

 

La nature de la sociabilité ou son absence déterminent les 
moyens dont l’individu dispose pour accéder aux informations, 
aux connaissances et participer aux réflexions de son temps.  
Nous avons déjà étudié l’action de la CGT dans le domaine de 
la production littéraire, journalistique, théâtrale, radiographique 
et cinématographique. Le développement de la télévision puis 
d’Internet va se caractériser par la passivité du mouvement ou-
vrier, ce qui va renforcer la consommation individuelle et l’in-
fluence de la culture bourgeoise. Le mouvement ouvrier est plus 
que jamais influencé par la culture intellectuelle de la petite 
bourgeoisie. Propagée par la gauche et justifiée par une lecture 
simpliste de Marx, cette culture porte une adoration au déve-
loppement des forces productives et des sciences. Le développe-
ment des techniques de communication va totalement 
hypnotiser les contestataires et soulever bien peu de critiques, 
contrairement aux débats qui avaient accompagné l’apparition 
du cinéma. 

En 1951, seuls 3 500 appareils de télévision sont branchés, 
principalement en région parisienne, mais les achats vont se 
multiplier durant la décennie grâce à la baisse des prix. 
Dès 1964, 40 % des ménages ont un poste de télévision. L’im-
pact de ce nouvel appareil n’est pas immédiatement perceptible, 
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et ce, pour plusieurs raisons. Tout en apparaissant comme une 
petite révolution, la télé est perçue comme un perfectionnement 
technique de la radio. L’hypnose provoquée par l’arrivée des 
images à la maison ne sera analysée que bien plus tard. Aux 
États-Unis, l’arrivée de la télévision a déjà provoqué la baisse du 
nombre de spectateurs dans les cinémas. À la fin des années 
1950, beaucoup ont déjà fermé dans les quartiers et dans les pe-
tites villes. Mais le mouvement ouvrier a perdu de son intérêt 
pour l’internationalisme et pour la sociabilité de classe. Il est 
donc incapable de tirer un bilan et de contrer cette gangrène.  

L’impact est d’autant moins perceptible que, dans un pre-
mier temps, la télévision n’est pas facteur de désocialisation. 
Au contraire, tout comme la radio à ses débuts, elle favorise les 
réunions de famille, d’amis ou de voisins autour d’une émission 
ou d’un feuilleton. C’est donc la « popularisation » de l’appareil 
qui va développer la pratique individualiste et la soumission aux 
discours véhiculés par les télécommunications. Les médias mo-
dernes imposent aux consommateurs un rapport direct et indi-
viduel avec le système idéologique bourgeois. Rapport où le 
consommateur se sent libre de changer de chaîne ou de site 
pour… rester sous la domination de l’idéologie bourgeoise. 
Selon Médiamétrie, en 2002 la durée moyenne d’écoute de la 
télévision atteint les 3 h 17 et elle est branchée 5 h 31 dans les 
foyers. Depuis, Internet est venu compléter cette domination 
culturelle. 

Il en est de même pour la fragilisation de la presse quoti-
dienne. Les tirages chutent au fil de la diffusion des télévisions 
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dans les foyers. C’est la presse populaire qui souffre le plus. Et, 
comme par hasard, la presse TV explose ses tirages pour attein-
dre les 8 millions d’exemplaires hebdomadaires en 1986. La 
presse quotidienne offrait une ouverture globale et régulière sur 
le monde. 

Internet a provoqué la disparition de la hiérarchie des sujets. 
La pratique du « surf » sur Internet permet de se retrouver, après 
dix clics, sur un site que l’on n’aurait jamais pensé utile d’aller 
consulter… pour, finalement, se déconnecter après avoir 
constaté le temps perdu à lire un ramassis de textes et de discus-
sions sans intérêt. L’article de presse est remplacé par des brèves 
destinées à être lues dans la précipitation avant de passer à la sui-
vante. Les sites révolutionnaires n’échappent pas à cette dérive. 

Internet a aussi permis de renforcer le poids des images et, à 
travers elles, la domination des sentiments sur la réflexion.  

Comme nous l’avons dit, la télévision va attaquer de front 
les cinémas. La chute de fréquentation est inversement propor-
tionnelle à la progression des téléviseurs dans les foyers. Mais 
l’impact n’est pas seulement quantitatif, il est surtout qualitatif. 
Les salles doivent s’adapter à la baisse de fréquentation, ce qui 
passe par un coût plus important du ticket, qui réduit la fré-
quentation populaire. Mais cette fragilisation provoque la 
concentration des salles de cinéma entre les mains de chaînes 
capitalistes qui favorisent les multiplex. Le loisir se limite donc, 
le plus souvent, à un spectacle accompagné de sodas et autres 
pop-corns. Tout ce qui faisait la sociabilité du cinéma avant, 
pendant et après le spectacle a, aujourd’hui, presque disparu. 
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Les consommateurs croisent d’autres consommateurs sans élar-
gir leur champ de vie sociale. 

En devenant une pratique de plus en plus marginale, la lec-
ture, des textes et des images, a, elle aussi, largement perdu sa 
dimension collective. Elle offre une ouverture très réduite sur le 
monde. Au contraire, elle propose, en se spécialisant, d’enfermer 
le lecteur dans des centres d’intérêts limités, liés le plus souvent 
à son identité.  

 
LE TOURISME : TOUJOURS PLUS LOIN… 

DANS LES RAPPORTS MARCHANDS ! 
 

Le tourisme, dans sa dimension prolétarienne et parfois 
même bourgeoise, avait été, à ses origines, synonyme de décou-
verte, de formation et d’ouverture aux autres.  Les capitalistes 
lui ont donné une dimension uniformisée et abrutissante. Le 
constat est évident sur la Côte d’Azur, où des mégalopoles à tou-
ristes rassemblent des dizaines de milliers de consommateurs en-
tassés sur les plages, dans des campings ou des immeubles. Il est 
proposé comme seuls divertissements des activités primaires : la 
bouffe, le bronzage, la picole, les spectacles ! Au retour de va-
cances, chacun peut résumer cette expérience par la fameuse 
phrase : « On s’est bien reposé. » Quant au tourisme internatio-
nal, il offre une version exotique… du même programme. La 
communication avec la population locale est plus difficile quand 
on ne maîtrise pas la langue, mais, dans le cadre de rapports 
marchands, cela n’est pas bien grave en soi. Les jeunes peuvent 
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s’offrir la version radicale avec alcools forts, drogues, DJ célèbres 
et absence de souvenirs au réveil. 

Comment expliquer la réussite de cette marchandisation du 
tourisme ? Les grands méchants financiers ne sont pas forcément 
les responsables attendus…  

C’est, à vrai dire, le Club Med qui va donner une légitimité 
à des pratiques touristiques qui auraient dû lasser rapidement la 
population. L’inspiration de cette multinationale vient de 
quelques sportifs auxquels se joignent d’anciens résistants ainsi 
que Gilbert Trigano, ex-dirigeant des Jeunesses communistes.  
Le Club Med va proposer à sa clientèle bourgeoise une version 
caricaturée et intense du tourisme social. Les « gentils membres » 
(GM) sont accueillis dans des « villages » où les appartenances 
de classe sont officiellement abolies. Tout le monde se tutoie, on 
se déplace en maillot ou paréo, on mange à des tables de huit 
destinées à faire des rencontres. Les « gentils organisateurs » 
(GO) servent de fédérateurs pour que personne ne reste isolé. 
La bouffe est gargantuesque et gratuite, les blagues et les jeux 
sont d’esprit libertaire et libertin, l’amour est très libre et propice 
aux rencontres rapides, les GO sont mis à contribution et l’in-
vestissement de ces salariés frise parfois avec la prostitution non 
tarifée… En résumé, les clients se retrouvent dans une grande 
communauté soixante-huitarde pendant une semaine ou deux. 
Ils redescendent sur terre après un grand défoulement. Les ami-
tiés nées de ces expériences sont à l’image de la description qu’en 
donne le film Les Bronzés (1978) : artificielles et sans longévité. 
Il n’en reste pas moins que le Club Med va servir de modèle au 
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tourisme de masse. Une multitude de clubs vont se créer, avec 
des formules plus populaires et plus accessibles. 

Et, pourtant, un autre modèle s’était largement développé 
depuis 1945, un véritable tourisme social animé par la CGT. Ce 
tourisme est principalement représenté par Tourisme et Travail, 
deuxième plus important groupe de vacances en France dans les 
années 1980. Cette association est dirigée par la CGT et fédère 
des centaines de lieux de vacances financés par des comités d’en-
treprise (CE) mais aussi des sites dirigés par les unions départe-
mentales de la CGT. 

Dans son étude consacrée à l’association Tourisme et Travail, 
Sylvain Pattieu souligne, à juste titre, que le tourisme social ne 
périclite nullement en raison de la supériorité du tourisme de 
consommation ou de sa meilleure adaptation aux attentes des 
touristes : « C’est bien plutôt le déclin du tourisme social qui 
renvoie les vacanciers vers des vacances individuelles1. » Nous 
pouvons même ajouter que ce sont avant tout des responsables 
syndicaux, dont ceux des CE, qui lâchent le tourisme social afin 
que leur conception bourgeoise du tourisme soit reconnue et 
adoptée par les autres salariés. Dans ce domaine, il n’est pas be-
soin de développer. Il suffit d’observer la politique menée par la 
plupart des CE, dont certains de ceux gérés par la CGT : 
chèques-vacances, bons d’achats, sous-traitance aux entreprises 
capitalistes… 

1. Sylvain Pattieu, Tourisme et Travail. De l’éducation populaire au secteur 
marchand (1945-1985), Les Presses de Sciences Po, 2009, page 363.
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LE SPORT : L’ENFERMEMENT PHYSIQUE DE L’ENTRE-SOI 

Dans son bulletin national, la MAIF soulignait récemment 
l’intérêt du sport : « Se faire du bien, œuvrer pour sa santé, 
sculpter son corps, soigner son apparence. » La MAIF est une 
mutuelle qui se revendique de l’économie sociale et solidaire, 
elle est largement dirigée par des syndicalistes. Pourtant, son 
bulletin évoque une conception bourgeoise et individualiste du 
sport, une conception désormais hégémonique en France.  

Cette domination culturelle est d’autant plus inquiétante 
que le sport n’a jamais été aussi influent. 65 % des plus de 
15 ans pratiquent au moins une activité sportive par semaine, 
16 millions sont affiliées à une fédération, des fédérations tota-
lement intégrées aux institutions capitalistes internationales. 
Leur influence est bien plus large que celle exercée sur les prati-
quants. L’impact sur les spectateurs est tout aussi important. Le 
sport-spectacle tient sa réussite de sa fonction. Il a l’avantage de 
placer le consommateur dans un confort matériel, son canapé 
dans son foyer. Mais il le place également dans un phénomène 
de masse. Le spectateur se sent partie prenante du public présent 
sur le lieu du spectacle, il se sent donc intégré à une commu-
nauté, celle du club ou celle de la nation. Cette appartenance 
artificielle le réconforte momentanément en lui offrant l’illusion 
qu’il n’est pas seul. 

Elle lui fait également croire qu’il appartient à un « peuple » 
qui partagerait les mêmes coutumes sportives. Cela s’intègre à 
la conception nationaliste de la bourgeoisie, mais cette illusion 
est également rassurante pour les militants de gauche qui se 
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croient ainsi connectés avec le prolétariat qu’ils sont supposés 
représenter. Et, pourtant, ces militants pratiquent leurs loisirs 
sans liens avec ce même prolétariat.  

Cette réalité n’est malheureusement pas le monopole de la 
gauche. Prenons un exemple, malheureusement très représenta-
tif de cette dérive sectaire. Il y a quelques années, une union dé-
partementale de la CGT a décidé de recréer son club omnisports 
historique, affilié à la FSGT. Après quelque temps, ce constat 
évident : les militants, toutes tendances confondues, ne rejoi-
gnaient pas le club. Pourtant, sa réussite était complète. Ce club 
attirait des prolétaires de tous secteurs (jeunes enseignants, aides 
à la personne, demandeurs d’asile, ouvriers de la construction, 
employés des services, ingénieurs aéronautiques, bibliothécaires, 
etc.) dans une ambiance fraternelle qui se prolongeait au-delà 
des entraînements. Cette expérience permettait de faire vivre en-
semble des personnes qui auraient eu peu d’occasion de se ren-
contrer. De ces rencontres ont émergé des discussions sur les 
conditions de travail et de vie, c’est-à-dire la construction d’une 
conscience de classe au-delà des problématiques corporatistes et 
philosophiques où s’enferment les militants. Le recrutement au 
club s’est fait majoritairement par des non-syndiqués, avec le 
bouche-à-oreille. Et, pourtant, les syndicalistes pratiquaient sou-
vent, eux aussi, un sport. Parfois même dans un club de la 
FSGT ! Mais des clubs réservés aux militants. Une démarche en 
totale contradiction avec les principes de la FSGT. 

Cet exemple illustre cette dérive de la sociabilité ouvrière 
vers des pratiques culturelles exclusives, marquées par le repli 
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sur soi. Elle explique pourquoi la grande majorité des militants 
sont désormais incapables d’aller au contact des membres de 
leur classe. Ils n’arrivent à le faire qu’avec ceux de leur entreprise 
ou de leur groupe affinitaire, parce que le système capitaliste leur 
impose ce type de regroupement.  
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Après le bilan,  
passons à l’action ! 

 
La désocialisation est une gangrène qui a pour caractéristique 

de s’autoalimenter. Le repli sur soi crée un manque de confiance 
dans l’action collective, mais surtout une véritable peur d’agir. 
Cette paralysie encourage, à son tour, une désocialisation encore 
plus accentuée, accompagnée le plus souvent des discours radi-
caux sans implication.  

Il serait faux de croire que l’individualisme est dû à un 
manque de réflexion. Au contraire, bien des militants le sont 
très consciemment et, pour justifier leur attitude, ils en sont ré-
duits à défendre les valeurs consuméristes de la bourgeoisie, 
mais aussi à simuler un pseudo-plaisir à consommer. 
Cette consommation s’intègre à des réseaux communautaires : 
la famille, des couples d’amis homogènes, des associations spé-
cifiques. Ce monde entretenu consciemment fait que les secteurs 
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militants constituent actuellement le milieu le plus conservateur. 
Essayer de le convaincre par la discussion relève donc de la naï-
veté. Là encore, les syndicalistes de classe doivent agir avec les 
méthodes qui font leur force : organiser immédiatement les tra-
vailleurs qui sont prêts à faire vivre les espaces de sociabilité. 
Créer du plaisir et de l’intelligence collectifs pour créer de la 
confiance et élargir la contre-société en construction.   

L’enjeu consiste donc à structurer, à fédérer et à mutualiser 
les activités culturelles déjà existantes pour les inscrire dans une 
dynamique sociale, c’est-à-dire de généralisation à toute la classe. 
Seule une telle dynamique permettra ensuite d’intégrer progres-
sivement les militants imprégnés d’individualisme. Remplacer 
les réseaux communautaires par des espaces de sociabilité. 

Nous invitons donc tous les syndicalistes de classe, tous ceux 
qui refusent le pessimisme ambiant, à nous contacter afin de 
mutualiser leurs expériences dans ce domaine. Nous nous pro-
posons de synthétiser ces expériences et de provoquer des débats 
à partir des contributions. Ce savoir, ainsi collectivisé, pourra 
servir à rédiger une brochure indispensable pour étendre l’action 
culturelle et la sociabilité de classe à une large échelle. 

 
 

CONTACTER LA FÉDÉRATION  
DES COMITÉS SYNDICALISTES RÉVOLUTIONNAIRES 

www.syndicaliste.com 
syndicalistes@gmail.com 

Facebook : @FederationCSR
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Culture  
et sociabilité

ÉDITIONS DES CSR

LE MOUVEMENT OUVRIER ne s’est pas construit 

par la lecture des penseurs socialistes, il n’a pas 

attendu la création des partis de gauche. Il émerge 

des profondeurs de sa propre sociabilité. Les 

syndicats sont issus des sociétés de secours mutuel, 

elles‐mêmes issues des rassemblements réguliers 

de travailleurs dans les guinguettes, goguettes et 

autres espaces de vie culturelle du prolétariat. 

Contrairement à ce que véhiculent les croyances 

contemporaines et les mythes de la société des 

loisirs, nos anciens organisaient une vie sociale et 

culturelle bien plus riche que la nôtre. Cette 

brochure entend revenir sur cette vie sociale 

d’antan, la faire connaître au travers d’exemples 

historiques. Nous analysons cette sociabilité qui a 

construit une culture de classe et une sagesse 

populaire, faites de moments de convivialité 

quotidiens. Une culture de classe qui a permis au 

prolétariat de se constituer comme classe en soi et 

pour soi, lui permettant de remporter des 

conquêtes sociales et de construire le socialisme. 

Alors que le mode de vie bourgeois inonde la 

société, il est temps de se réapproprier ce savoir‐

faire de la sociabilité pour l’appliquer au plus vite 

aujourd’hui et revoir des jours meilleurs.
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Tendance intersyndicale, les Comités syndicalistes 
révolutionnaires travaillent à coordonner les 
syndicalistes révolutionnaires pour œuvrer à la 
réunification du mouvement syndical dans une CGT 
fédéraliste et capable d'impulser le mouvement 
révolutionnaire.


